Конец пилотируемой космонавтики
Перечислять все перипетии космической гонки смысла нет, они давно известны и являются до сих пор неким символом своих государств. Космос давно стал лицом держав, которые воплощали свои программы, трудно представить Россию без Гагарина и США без Армстронга. Космос – это символ мощи, индустриальной и интеллектуальной, космос – это престиж, и в общем-то, космическая гонка – это случайность.
Точнее – даже не случайность, а побочный продукт гонки вооружений. И они, и мы в попытках сконструировать абсолютное оружие создали мощные ракеты, СССР здесь серьезно обгонял США, потому как у США был флот тяжелых бомбардировщиков и базы в Европе, а у нас нет. И, помимо задачи нести ядерный заряд, ракеты могли нести и другую полезную нагрузку, что грех было не использовать в войне идеологической.
Обе стороны и начали готовиться.
Тем более что у нас был гениальный конструктор Королев, который космосом бредил настолько, что во времена сталинские получил лагерный срок за нецелевое расходование средств, причем потратил он их не на себя, а на исследования ракет, способных выйти на орбиту.
А у США был Вернер фон Браун, немец и нацист, но человек тоже больной космонавтикой и желанием добраться туда, где ничто живое существовать не может.
И именно они толкали вперед, упирая на престиж, пилотируемую космонавтику. Именно на них во многом программы и держались, и именно то поколение реализовало мечту, практически бесполезную, но красивую.
Ведь, с точки зрения государств, все определяет эффективность – военная и экономическая. В этом смысле очень даже перспективна орбита, но даже там пилотируемые полеты не очень-то необходимы – спутники можно запускать и без нее. А вот «Луна – суровая хозяйка» или Аэлита с яблонями на Марсе – фантастика. Причем фантастика дурная и дорогая.
Ну, ступил бы советский космонавт на Марс, и какие бы военные преимущества получил СССР? А экономические?
А вот стоимость программы была бы воистину космической.
Но это я забежал сильно вперед.
А пока 1961 год – безусловная победа СССР. Первый человек в космосе – несомненно событие, не имеющие аналогов в человеческой истории, и триумф СССР и Королева. То, о чем мечтали фантасты и восторженные юноши, в один день стало реальностью, и мечты миллионов стали еще более смелыми: 50–60-е годы – пик популярности фантастических книг о космосе и покорении Вселенной. Причем и у нас, и на Западе: у нас – исследовали Туманность Андромеды, у них – Дюну, ну и строили коммунизм и капитализм, но это уже детали, как раз главное – общий порыв человечества в космос.
Мечты – это хорошо, но здесь и сейчас медийно США нужен был мощный ответ на советские успехи, и в том же 1961 году они принимают программу «Аполлон», проект пилотируемых полетов на Луну.
Выбора особого у американцев-то не было, ответ должен был быть такой же громкий, как и первый полет в космос, а кроме Луны, других подходящих объектов поблизости нет.
Высадка на другом астрономическом объекте равна по значимости выходу в космос, а по сложности – выше. Единственное, что цена – 25,4 миллиарда долларов 1969 года, это приблизительно все 200 миллиардов нынешних. Ну и технические сложности, которые выглядели едва ли преодолимыми.
Но когда это останавливало сверхдержавы?
Стартует разработка сверхтяжелых ракет «Сатурн», а у нас – своих носителей пилотируемых аппаратов на Луну – Н-1. Помимо того, шла проработка лунных модулей, защиты, питания, гигиены космонавтов и еще целой кучи других вопросов.
СССР в итоге с гонки выбыл, а США дошли до конца.
Почему свалились мы, понятно – главный двигатель нашей пилотируемой космонавтики Королев умер, фанатик ракет и распространения идей коммунизма через успехи в космосе Хрущев ушел, точнее – его ушли, а между ведомствами началась жесткая борьба за финансирование. У семи нянек дитя оказалось без глаза, и проект тихо свернули. Тем более Брежнев, будучи хозяйственником и прагматиком, попросту не понимал – зачем все это по такой цене и с таким риском?
Как оказалось, с точки зрения престижа мы, конечно, проиграли, а вот с точки зрения прагматизма – вполне себе наоборот, сэкономили кучу денег, ресурсов и времени.
США высадились на Луну шесть раз, притащили оттуда кучу камней, сказали кучу красивых слов:
Это один маленький шаг для человека, но гигантский скачок для всего человечества.
Запланировали еще три полета... И остановились.
«Аполлоны» под номерами 18, 19 и 20 отменили, марсианские программы свернули обе страны, и дальше орбиты с той поры не летали.
Более того – сама технология производства сверхтяжелых ракет оказалась утеряна. Так вышло, потому как она попросту никому не нужна. Одно дело – наклепать штучных изделий ручной сборки, с привлечением сотен предприятий, стоимостью с какой-то РПКСН «Огайо» или «Борей», и реализовать, по сути, штучный же номер, другое – постоянные исследования и освоение.
А в этом смысле на Луне все грустно: ни атмосферы, ни доступных полезных ископаемых, ни военных перспектив, да и с наукой – камни могут доставить и беспилотные аппараты, сильно меньшие, но ученым тонны и не нужны.
Аналогично Венера и Марс – уже лет 40–50 как туда вполне можно направить пилотируемые миссии, но зачем?
На Венеру приземлиться не выйдет, условия не те, а посмотреть с орбиты можно и беспилотными аппаратами. Марс – безжизненная пустыня с непригодной атмосферой, в теории базы там построить можно, но опять же – смысл?
В Антарктиде ученые сидят, потому как прогнозы погоды, а на Марсе?
Для любопытства и престижа хватит и роботов, которые регулярно и запускают, и на Луну, и на Марс, и на Венеру, и даже к звездам («Вояжеры»).
Нет, если бы, скажем, СССР рванул к Марсу в году так 1980, то США рванули бы к Венере, или Европе, или еще куда, престиж первичен. Но Москва из гонки вышла, после чего конкуренция перешла в орбитальную плоскость, благо что с военной, что с экономической точки зрения – это гораздо интереснее.
А все, что осталось от Лунной программы – теория лунного заговора, в которую верит значительная часть наших сограждан, и никакие доказательства их не убеждают. Хотя и в США есть свои клоуны, и те, что верят в лунный заговор, и те, которые верят, что Гагарин в космос тоже не летал.
Впрочем, на фоне современного уровня эффективных потребителей это не удивляет, ведь дураку понятно – в космос летать нельзя, об небесную твердь разобьёшься, ну или тебя сожрёт черепаха, та самая, на которой наша планета лежит. Которая, вообще-то, плоская, есть и такая секта.
А если серьезно – практика попросту убила мечту.
Человек так устроен, что делать что-то способен ради результата, результатов же пилотируемых полетов пока быть не может. Появится смысл – возродятся и полеты.
А пока остаются исследования роботами, мечта о звездах, ну и тема для конспирологов, которые никак не могут понять, почему современные США не тратят сотни миллиардов на полеты к Луне, а современная Россия летает на Марс и Луну только на словах Рогозина?
А ведь стоит задать один-единственный простой вопрос – «зачем», и все остальные отпадут сами собой.
Нет у нас прорывов уровня 50-х, и пока их не будет – дорогие одиночные полеты останутся нерентабельными.
Информация