Три сети. Одна страна. Сорт первый и сорт второй



История о том, как в погоне за «открытостью России» организаторы одного фестиваля изобрели новый вид гражданства — цифровой, и оказалось, что российское в нём котируется ниже всего.

Торжественное открытие интернета


На территории выставочного комплекса «Екатеринбург-Экспо», где с 11 по 17 сентября проходил Международный фестиваль молодёжи, существовало три вай-фай сети. Не одна, как у людей, и не две, как у людей с воображением, — а именно три, что свидетельствует о богатстве фантазии устроителей и глубине их понимания принципа равенства.

IWYF2026_GLOBAL — для иностранных делегатов. Фильтрация трафика отключена, интернет полный, мир открыт, Instagram цветёт.

IWYF2026_UNITED — для российских участников. Блокировки Роскомнадзора в полном комплекте, как и положено законопослушному гражданину отечества.

IWYF2026_VIP — для спикеров и организаторов. Здесь даже спрашивать неловко.

Авторизация производилась по номеру аккредитационного бейджа. Система — невидимая, автоматическая, неумолимая, как судьба, — сама определяла, какого сорта перед ней человек. Отечественный паспорт открывал доступ к UNITED, то есть к тому, что осталось от интернета после всех усовершенствований последних лет. Иностранный — к GLOBAL, где осталось всё.

Во имя контента


На горячей линии мероприятия объяснили диспозицию просто и даже трогательно: зарубежным гостям обеспечили свободный доступ, чтобы те могли «транслировать своё участие, выкладывать материалы, контент, наполнять свои соцсети».

Логика железная. Иностранец с Instagram полезен — он расскажет миру об открытости страны. Российский участник с тем же Instagram бесполезен: он никуда не уедет, а его контент зарубежному имиджу ничего не добавит.

Для контекста: в Свердловской области 283 населённых пункта живут без интернета. Ни фильтрованного, ни свободного. Только в Гаринском округе — 25 деревень и сёл. Фестивалей там пока не планируется.

Прецедент не первый


Команда форума лишь продолжила традицию, заложенную на Петербургском экономическом форуме в июне. Там, по сведениям кооператива журналистов «Берег», иностранным гостям оформляли специальные сим-карты и покупали подписки на VPN — чтобы открывались WhatsApp, Instagram и прочие сервисы, заблокированные в России.

На фестивале молодёжи пошли дальше: сим-карты раздавали официально, горячая линия этого не скрывала. Схема обрела черты системы. Назовём это протоколом избирательного интернета. Паспорт теперь определяет не только границу, но и интернет за ней.

Маленькое юридическое недоразумение


Статья 19 Конституции гарантирует равенство прав независимо от происхождения, места жительства и «других обстоятельств». Статья 62 допускает различия в правах иностранцев и граждан — но только те, что прямо прописаны в федеральном законе или международном договоре. Такого закона нет. Такого договора нет.

Получается парадокс. Если привилегия незаконна — нарушение налицо, но равенство не даёт права требовать такого же нарушения для всех. Если законна — остаётся один вопрос: почему гражданство России стало поводом для отказа в услуге, которую получал сосед по павильону с другим паспортом?

Открытость как зеркало


Когда организаторы грузинского фестиваля отказали в билетах гражданам РФ, волна возмущения не стихала несколько недель. Случай в Екатеринбурге, когда россияне в России получили меньше цифровых прав, чем приезжие, беспокоит общественность куда скромнее.

Видимо, потому что свои потерпят. А гости должны наполнять соцсети.

Форум подчёркивал открытость страны. Он её подчеркнул: открытость — для гостей, регламент — для своих.