Лётчик-истребитель Дуглас Бадер: лихой инвалид в истории Королевских ВВС
Истребитель «Бульдог»
Неугомонный ребенок
Молодой Дуглас Бадер отличался переизбытком жизненных сил. А также страстью к приключениям. С ним все время что-то происходило: мотоциклетные аварии, регулярные драки, ночные самоволки в летной школе в Кранвелле. И многочисленные воздушные лихачества.
Последние были среди молодых пилотов делом обычным – чем-то средним между способом выпендриться и данью моде. Даже инструктора порой молчаливо поощряли тягу к лихачествам, считая, что истребителю на будущей войне такой опыт пригодится. «Делайте это, но так, чтобы вы мне не попались».
Для Дугласа склонность к риску едва не стала фатальной. 14 декабря 1931 года он, уже полноценный пилот, решил показать новичкам аэроклуба одного из британских городов, яркий трюк. Только пренебрег тем, что истребитель «Бульдог», на котором он пытался это сделать, для этого подходил слабо. Существовала даже специальная инструкция, запрещавшая крутить на нем высший пилотаж на высотах менее шести сотен метров.
Результат не заставил себя ждать – «Бульдог» врезался в землю. Самолет превратился в груду обломков. Бадеру казалось, что он сломал обе ноги – но на деле все было куда хуже. В больнице он чуть не умер – единственным шансом была ампутация обеих конечностей. Операция прошла крайне тяжело, но летчик выжил.
Учиться жить по-новому
Как ни странно, Дугласу не устроили втык за разбитый по дурости самолет. И даже оставили в рядах ВВС. Видимо, решили, что нерадивый пилот достаточно наказал себя сам, став инвалидом.
И все-таки Бадеру повезло – одну из ног смогли ампутировать ниже колена. А значит, он мог научиться более-менее нормально ходить. Последовали долгие месяцы попыток это сделать – мучительно, но неуклонно Дуглас двигался к цели. И в итоге добился своего – освоил протезы, и смог неспешным шагом передвигаться так, что никто даже не заподозрил бы его в отсутствии конечностей. Правда, чтобы ускориться, приходилось демонстративно заковылять – но и это было грандиозной победой.
Бадера ждало еще две серьезных победы и одно крайне болезненное поражение. Во-первых, он смог успешно жениться на красивой и покладистой девушке. Чем в немалой степени поддержал пошатнувшуюся после потери ног веру в себя. И, во-вторых, смог самостоятельно управлять самолетом – сидевший в соседней кабине «на всякий случай» инструктор даже не притронулся к органам управления.
Бадер на протезах (фото сделано позже, во время войны)
А дальше последовало поражение. Медики Королевских ВВС уперлись крепко – летать Бадер не должен и не будет. И плевать, что превосходно умеет, несмотря на отсутствие ног. Не будет, и все тут. Не помогли даже связи по службе.
Дугласу попытались подсластить пилюлю, предложив офицерскую должность в снабжении аэродромов – думали, что будет проще, если он хотя бы будет видеть самолеты. Но только разозлили – деятельному Бадеру было невыносимо смотреть, как кто-то летает, а он нет. И он уволился из вооруженных сил.
Тут Дугласу повезло еще раз – ему удалось найти очень неплохую офисную работу в компании «Шелл», что, по крайней мере, убирало вопрос о средствах на существование. Но это, конечно, было далеко от его призвания – Бадер отчаянно тосковал по небу.
Война
Удовлетворить тоску помогло начало Второй мировой войны. «Теперь-то меня точно возьмут!» – думал покидающий ненавистный офис Дуглас, и был как нельзя прав. Военное время и рекомендации от старых товарищей уничтожили некогда незыблемые бюрократические барьеры.
Вернувшись в родную эскадрилью, Бадер обнаружил, насколько успели его обогнать былые друзья – даже те, кто в далеком 1931-м году казались совсем зелеными. Дуглас воспринял это как вызов и стал наверстывать. Очень скоро он не просто стал асом, но и значительно превысил минимальное для этого количество сбитых самолетов противника – всего он успел одержать 20 воздушных побед. И даже стал командиром авиакрыла.
Все складывалось как нельзя лучше: Бадер был счастлив, поскольку успешно занимался делом, для которого, как считал, и был создан. Разве что жена волновалась. Но вскоре ей представилась возможность заволноваться еще сильнее.
9 августа 1941 года удача Дугласа дала осечку – он был сбит в небе над Северной Францией и попал в немецкий плен.
Паровозик Галланда
Там ему тут же оказали радушный прием. Ведь между англичанами и немцами шла совсем другая война, нежели на Восточном фронте. Тут пленные – по крайней мере, офицеры, особенно таких возвышенных родов войск, как авиация, – могли рассчитывать на более-менее куртуазное обращение друг с другом.
Адольф Галланд
А Бадер ведь был еще и своеобразной знаменитостью. Ас без ног – такого история авиации еще и правда не знала. И поэтому немцы проявляли не злобу, а дружелюбие и интерес.
Так, например, Дугласу – невиданное дело! – устроили экскурсию на немецкий истребительный аэродром, базировавшийся неподалеку от места его пленения. Встречал его один из самых известных асов Германии – Адольф Галланд. Тот радостно запускал перед Бадером макет железной дороги. Также Дугласа пустили посидеть в кабине «Мессершмитта» – разумеется, наставив на него пистолет.
Три побега
То, что пистолет оказался не такой уж плохой идеей, Бадер доказал немцам уже несколько дней спустя. В ожидании распределения в лагерь военнопленных он содержался во французском госпитале в паре десятков километров от побережья Ла-Манша. Решив, что лучшей возможности бежать не представится, Дуглас решил действовать прямо сейчас.
Для начала он, используя в качестве переводчика товарища по палате, докопался до французской медсестры – потребовав ее свести с Сопротивлением. Несколько дней спустя она и правда принесла записку от партизана, который сказал, что будет ждать Бадера по ночам неподалеку.
Ободренный Дуглас при первой возможности связал из простынь канат, и бежал. Член Сопротивления оказался настоящим. А вот медсестра подвела – доложила обо всем немцам из боязни наказания. Вскоре беглеца поймали.
Его отправили в лагерь Варбург, в Германии. Бадер пытался бежать и оттуда – причем не один, а с небольшой группой товарищей. План был сложен – сесть «зайцами» на какой-нибудь товарный эшелон, попасть во Францию, и найти Сопротивление. Но все закончилось еще раньше – беглецов заметил немецкий охранник, не вовремя вышедший помочиться. Карцер, перевод в другой лагерь, уже не офицерский, а солдатский.
Замок Колдиц сегодня
Но Бадер не был бы собой, не попытайся он сбежать и оттуда. В этот раз идея была еще более заковыристой – попытаться угнать самолет. Но и тут Дугласа ждала неудача – вначале он успешно затесался в группу рабочих, которых отправляли на аэродром. Но в лагере вскоре узнали о пропаже пилота, известного любителя побегов, сложили два и два, и вернули Бадера обратно.
Сбивать немецкие самолеты без ног получалось явно лучше, чем бежать – хотя, конечно, было трудно обвинить Дугласа, что он не пытался.
Хэппи-энд
В конце концов его перевели в обладающий мрачной репутацией замок Колдиц – место, куда ссылали «неисправимых бегунов». Сказать, что Бадер там невероятно страдал, было сложно – каких-то особо ужасных условий содержания там не было.
Ему даже разрешили под конвоем гулять по окрестным полям. Ведь передвигаться на протезах по мощеному средневековым булыжником дворику замка было невыносимо.
В этом месте Бадер и встретил конец войны – его освободили наступающие войска союзников. Затем последовало воссоединение с плачущей от радости женой. Вернувшись в Британию, Бадер обнаружил, что теперь он народный герой – людей явно вдохновляли многочисленные попытки побега безногого человека.
Вскоре к нему обратился бывший работодатель, подъехавший с правильной стороны: Бадеру предложили разъездную работу по всему миру, подразумевавшую заключение контрактов. Для чего выделялся личный маленький самолет без пилота. Ну как тут устоять?
Радостный Дуглас согласился – и уже не расставался со штурвалом практически всю жизнь.
Информация