Книга, написанная для двоих
Несколько лет назад в букинистическом магазинчике Волгограда купила я небольшую книгу Петра Иосифовича Капицы «Повести». Безмерно уважаю этого писателя, фронтовика, редактора журнала «Вокруг света» и газеты военного времени «Балтиец», признанной лучшей газетой флота.
Так вот, купила книгу скромного переплёта и маленького формата. Первой в ней стояла повесть «Комиссар Таня», о которой я, к своему стыду, прежде не знала (кстати, в мировой сети это произведение не встречала, есть лишь упоминания о нём). Книга захватила с первых же страниц. Это был явно документальный рассказ о девушке-ленинградке. Судьба её сложилась так: будучи студенткой, Таня скоропалительно вышла замуж за, по-существу, малознакомого ей человека. Оба супруга сразу же поняли свою ошибку, но исправить её не успели: началась Великая Отечественная война. Муж Тани ушёл на фронт, она же осталась работать в Ленинграде. Война, блокада, служба санитаркой, а затем военкомом в черте боёв Ленинградского фронта... Строка за строкой Капица рисовал трудные дни жителей города на Неве. В эти годы Таня встретила свою настоящую любовь — танкиста (а в мирное время филолога), красавца-майора Александра Шаталова. От мужа за всю войну она не получила ни строчки, и этому не удивлялась, ведь ещё до войны у него была другая женщина, к тому же, супруги не скрывали друг перед другом своей ошибки. Саша же, некоторое время воюющий неподалёку от Ленинграда, дважды получил возможность приехать к Татьяне. Они оба всё отчётливее понимали, что действительно нашли своё счастье.
Наконец кончилась война. Окрылённая счастьем Таня ждала своего Сашу, от которого из Германии летели сердечные письма. И вдруг возвратился муж, Константин Иванович, потерявший на войне ногу...
Вместо описания дальнейших событий приведу цитату из книги. Это последнее письмо Саши, из которого всё становится совершенно ясно: «12 августа 1945 года. Милая, дорогая Танюша! Доктор мне сообщил обо всём (у Тани и Саши был общий знакомый). Больше недели я не мог взять в руки перо, потому что оглушён. Я не живу, а механически выполняю свои обязанности. По служебным делам ношусь как безумный на мотоцикле. Авось где-нибудь сверну себе шею. Ты представить не можешь, как мне плохо!
Доктор без утайки рассказал, в каком состоянии он застал тебя и привёз записку Софьи Александровны (это Танина мама). Она взывает к моей офицерской чести и сознательности. «Он же ваш фронтовой товарищ. Такое же могло случиться и с вами. Мы порядочные люди. Долг Тани остаться с покалеченным мужем. Надеюсь, вы больше не будет терзать её душу. Она и без того кандидат в Бехтеревку. Будьте милосердны».
Что после такой просьбы предпримешь? Наше будущее, Танечка, зависит от тебя. Если не ответишь, не найдёшь нужных слов — я всё пойму. Только напомни Софье Александровне, что я тоже живой человек. Навсегда твой Саша»...
...Таня не ответила на это письмо, потому что получила его мама и не стала показывать дочери. А через четыре года Константин Иванович умер. И Татьяна начала разыскивать Сашу. Она написала тому самому доктору, их общему знакомому, но ответ получила нерадостный: тот знал только, что Саша родом из какого-то приволжского города.
Таня с головой ушла в работу — она трудись в институте защиты растений. Повесть заканчивалась словами о том, что Татьяна Даниловна до сих пор любит Сашу и надеется, что однажды он приедет...
Я недаром употребила глагол «заканчивалась» в прошедшем времени. Потому как в том издании, что я приобрела, спустя двадцать лет после написания первого варианта повести Пётр Капица дописал ещё несколько глав — так сказать, от автора. А в них — продолжение истории.
Да, повесть эта документальна и написана после того, как Татьяна Даниловна сама обратилась к Капице с просьбой помочь разыскать Сашу (произошло это спустя долгое время после смерти Константина Ивановича, сначала она пыталась искать сама). Рассказала историю их любви. Пётр Иосифович написал книгу. В довоенные годы майор Саша был филологом. Значит, если он стал преподавать в школе или высшем учебном заведении, новая книга должна попасть к нему в руки. Капица обратился с просьбой в издательство (к сожалению, не знаю, какое именно). И повесть издали стотысячным тиражом. Пятую его часть специально разослали по городам Поволжья.
Писатель и Татьяна Даниловна ждали. Писем приходило много, но всё не те. И вот наконец - весточка из Целиноградского края (привожу её в большом сокращении): «Уважаемый товарищ писатель! Я прочитала Вашу повесть «Комиссар Таня» и сейчас не в себе. Ответьте, пожалуйста, выдумка это или правда? Уж больно всё похоже на то, что случилось с моим мужем. Я работаю акушеркой в районной больнице. На Вашу повесть наткнулась случайно. Теперь я не знаю, показывать Саше эту книгу или утаить? Я познакомилась с ним после Победы. Всем девчонкам он нравился. Наш любимец после каких-то писем вдруг захандрил. Запил так, что начальство всполошилось: спивающийся политработник, да ещё за границей — чп! Обратились к врачам: помогите демобилизовать. Я вызвалась сопровождать Александра Трофимовича. Он словно не замечал, что я женщина, рассказывал о своей ленинградке. Он рвался в Ленинград, но мне удалось его отговорить. Мы отправились в моё родное Ферзиково. Узнав, что я пациента привезла, а не мужа, мать спросила: неужто упустишь красавца? И я не упустила своего шанса. Вот уже прошло столько лет. Один из нас любит, другой — только позволяет себя любить. В пятидесятых годах Сашу послали налаживать жизнь в Целиноградский край. Мы не ссоримся, не злобимся друг на друга, но сердечной близости нет. Чувствуется, не по душе я ему. В отчаянии я готова поехать в Ленинград и найти ему эту распроклятую Таню. Что Вы мне посоветуете?»...
Пётр Иосифович показал письмо Татьяне Даниловне. И хотя ей очень хотелось сразу же телеграфировать Саше, теперь уже секретарю райкома, но Капица отговорил. Он послал Александру Трофимовичу свою книгу с дарственной надписью. И очень скоро раздался звонок. Саша был безмерно рад, долго благодарил, попросил телефон Тани. Они созвонились и договорились о встрече, хотя и не скорой, так как шла страда. А вскоре пришло письмо от Ариадны Антоновны, жены Саши: «Уважаемый товарищ писатель! Я понимаю, что Вы не на моей стороне. Всех вас связывает блокада, а я посторонняя. Я видела у мужа подаренную Вами книгу. Хорошо, что это сделано Вами, а то я корила бы себя, что сама поломала себе жизнь. Саша стал заметно веселей... Как дальше пойдёт — не знаю, но пока он никуда не торопится. А они вряд ли обретут любовь и счастье. Не те уже, что были в войну. За двадцать лет задубели и постарели, да и пыл уже не тот. Надеюсь на лучшее...»
Эти последние главы, а вместе с ними — и окончательный вариант повести, заканчиваются словами о том, что люди стареют, а любовь никогда. И так устроена жизнь, что за всё надо расплачиваться.
И вот какая мысль не отпускает меня, уважаемые читатели «Военного обозрения»: каким бесконечно уважительным и чутким было отношение людей, переживших войну, друг к другу! Пётр Иосифович написал книгу, чтобы помочь двум любящим найти счастье, а ведь мог бы просто пройти мимо. Что такое два человека? На войне их тысячи терялись. Мог бы отговориться: ждите, Саша приедет в Ленинград, он же знает ваш адрес... Или написать повесть и на сём поставить точку. Но поступил Капица иначе.
Работники издательства выпустили книгу большим тиражом и в достаточно короткие сроки, а потом позаботились о том, чтобы двадцать тысяч экземпляров разошлись по городам Поволжья. Можно сколь угодно долго скептично качать головой, мол, и Капица гонорар получил, и в издательстве не бесплатно трудились. Но ведь не этим руководствовались люди, не этим! Не рубли были в их душах, когда они делали важное не для страны, а лишь для двоих людей дело. Вы согласны?..
Так вот, купила книгу скромного переплёта и маленького формата. Первой в ней стояла повесть «Комиссар Таня», о которой я, к своему стыду, прежде не знала (кстати, в мировой сети это произведение не встречала, есть лишь упоминания о нём). Книга захватила с первых же страниц. Это был явно документальный рассказ о девушке-ленинградке. Судьба её сложилась так: будучи студенткой, Таня скоропалительно вышла замуж за, по-существу, малознакомого ей человека. Оба супруга сразу же поняли свою ошибку, но исправить её не успели: началась Великая Отечественная война. Муж Тани ушёл на фронт, она же осталась работать в Ленинграде. Война, блокада, служба санитаркой, а затем военкомом в черте боёв Ленинградского фронта... Строка за строкой Капица рисовал трудные дни жителей города на Неве. В эти годы Таня встретила свою настоящую любовь — танкиста (а в мирное время филолога), красавца-майора Александра Шаталова. От мужа за всю войну она не получила ни строчки, и этому не удивлялась, ведь ещё до войны у него была другая женщина, к тому же, супруги не скрывали друг перед другом своей ошибки. Саша же, некоторое время воюющий неподалёку от Ленинграда, дважды получил возможность приехать к Татьяне. Они оба всё отчётливее понимали, что действительно нашли своё счастье.Наконец кончилась война. Окрылённая счастьем Таня ждала своего Сашу, от которого из Германии летели сердечные письма. И вдруг возвратился муж, Константин Иванович, потерявший на войне ногу...
Вместо описания дальнейших событий приведу цитату из книги. Это последнее письмо Саши, из которого всё становится совершенно ясно: «12 августа 1945 года. Милая, дорогая Танюша! Доктор мне сообщил обо всём (у Тани и Саши был общий знакомый). Больше недели я не мог взять в руки перо, потому что оглушён. Я не живу, а механически выполняю свои обязанности. По служебным делам ношусь как безумный на мотоцикле. Авось где-нибудь сверну себе шею. Ты представить не можешь, как мне плохо!
Доктор без утайки рассказал, в каком состоянии он застал тебя и привёз записку Софьи Александровны (это Танина мама). Она взывает к моей офицерской чести и сознательности. «Он же ваш фронтовой товарищ. Такое же могло случиться и с вами. Мы порядочные люди. Долг Тани остаться с покалеченным мужем. Надеюсь, вы больше не будет терзать её душу. Она и без того кандидат в Бехтеревку. Будьте милосердны».
Что после такой просьбы предпримешь? Наше будущее, Танечка, зависит от тебя. Если не ответишь, не найдёшь нужных слов — я всё пойму. Только напомни Софье Александровне, что я тоже живой человек. Навсегда твой Саша»...
...Таня не ответила на это письмо, потому что получила его мама и не стала показывать дочери. А через четыре года Константин Иванович умер. И Татьяна начала разыскивать Сашу. Она написала тому самому доктору, их общему знакомому, но ответ получила нерадостный: тот знал только, что Саша родом из какого-то приволжского города.
Таня с головой ушла в работу — она трудись в институте защиты растений. Повесть заканчивалась словами о том, что Татьяна Даниловна до сих пор любит Сашу и надеется, что однажды он приедет...
Я недаром употребила глагол «заканчивалась» в прошедшем времени. Потому как в том издании, что я приобрела, спустя двадцать лет после написания первого варианта повести Пётр Капица дописал ещё несколько глав — так сказать, от автора. А в них — продолжение истории.
Да, повесть эта документальна и написана после того, как Татьяна Даниловна сама обратилась к Капице с просьбой помочь разыскать Сашу (произошло это спустя долгое время после смерти Константина Ивановича, сначала она пыталась искать сама). Рассказала историю их любви. Пётр Иосифович написал книгу. В довоенные годы майор Саша был филологом. Значит, если он стал преподавать в школе или высшем учебном заведении, новая книга должна попасть к нему в руки. Капица обратился с просьбой в издательство (к сожалению, не знаю, какое именно). И повесть издали стотысячным тиражом. Пятую его часть специально разослали по городам Поволжья.
Писатель и Татьяна Даниловна ждали. Писем приходило много, но всё не те. И вот наконец - весточка из Целиноградского края (привожу её в большом сокращении): «Уважаемый товарищ писатель! Я прочитала Вашу повесть «Комиссар Таня» и сейчас не в себе. Ответьте, пожалуйста, выдумка это или правда? Уж больно всё похоже на то, что случилось с моим мужем. Я работаю акушеркой в районной больнице. На Вашу повесть наткнулась случайно. Теперь я не знаю, показывать Саше эту книгу или утаить? Я познакомилась с ним после Победы. Всем девчонкам он нравился. Наш любимец после каких-то писем вдруг захандрил. Запил так, что начальство всполошилось: спивающийся политработник, да ещё за границей — чп! Обратились к врачам: помогите демобилизовать. Я вызвалась сопровождать Александра Трофимовича. Он словно не замечал, что я женщина, рассказывал о своей ленинградке. Он рвался в Ленинград, но мне удалось его отговорить. Мы отправились в моё родное Ферзиково. Узнав, что я пациента привезла, а не мужа, мать спросила: неужто упустишь красавца? И я не упустила своего шанса. Вот уже прошло столько лет. Один из нас любит, другой — только позволяет себя любить. В пятидесятых годах Сашу послали налаживать жизнь в Целиноградский край. Мы не ссоримся, не злобимся друг на друга, но сердечной близости нет. Чувствуется, не по душе я ему. В отчаянии я готова поехать в Ленинград и найти ему эту распроклятую Таню. Что Вы мне посоветуете?»...
Пётр Иосифович показал письмо Татьяне Даниловне. И хотя ей очень хотелось сразу же телеграфировать Саше, теперь уже секретарю райкома, но Капица отговорил. Он послал Александру Трофимовичу свою книгу с дарственной надписью. И очень скоро раздался звонок. Саша был безмерно рад, долго благодарил, попросил телефон Тани. Они созвонились и договорились о встрече, хотя и не скорой, так как шла страда. А вскоре пришло письмо от Ариадны Антоновны, жены Саши: «Уважаемый товарищ писатель! Я понимаю, что Вы не на моей стороне. Всех вас связывает блокада, а я посторонняя. Я видела у мужа подаренную Вами книгу. Хорошо, что это сделано Вами, а то я корила бы себя, что сама поломала себе жизнь. Саша стал заметно веселей... Как дальше пойдёт — не знаю, но пока он никуда не торопится. А они вряд ли обретут любовь и счастье. Не те уже, что были в войну. За двадцать лет задубели и постарели, да и пыл уже не тот. Надеюсь на лучшее...»
Эти последние главы, а вместе с ними — и окончательный вариант повести, заканчиваются словами о том, что люди стареют, а любовь никогда. И так устроена жизнь, что за всё надо расплачиваться.И вот какая мысль не отпускает меня, уважаемые читатели «Военного обозрения»: каким бесконечно уважительным и чутким было отношение людей, переживших войну, друг к другу! Пётр Иосифович написал книгу, чтобы помочь двум любящим найти счастье, а ведь мог бы просто пройти мимо. Что такое два человека? На войне их тысячи терялись. Мог бы отговориться: ждите, Саша приедет в Ленинград, он же знает ваш адрес... Или написать повесть и на сём поставить точку. Но поступил Капица иначе.
Работники издательства выпустили книгу большим тиражом и в достаточно короткие сроки, а потом позаботились о том, чтобы двадцать тысяч экземпляров разошлись по городам Поволжья. Можно сколь угодно долго скептично качать головой, мол, и Капица гонорар получил, и в издательстве не бесплатно трудились. Но ведь не этим руководствовались люди, не этим! Не рубли были в их душах, когда они делали важное не для страны, а лишь для двоих людей дело. Вы согласны?..
Информация