История одной военной фотографии

...Эта старая, сжимающая сердце фотография довольно известна. Её публикуют в разных изданиях обычно незадолго до 22 июня. Бывает, и ко Дню Победы.
На снимке — Татьяна Онищенко и её маленькая умирающая дочка, раненная во время фашистской бомбёжки. Время событий — 1941 год, глубокая осень. Место — Подмосковье. Автор — Иван Александрович Нарциссов, липчанин, военный корреспондент, фотограф, кавалер ордена Отечественной войны, один из авторов пятитомного издания «Великая Отечественная война в фотографиях и документах». Скромный, смелый, бескорыстный и талантливый человек, оставивший огромный архив военных фотографий и газетных публикаций.

Об Иване Александровиче на «Военном обозрении» я писала несколько раз. Не так давно увидела свет его книга «В объективе — война». Правда, в одном из постов об этой книге однажды обнаружила глупейшую приписку: мол, Иван Александрович недавно издал... Не мог он издать, потому как умер более четверти века назад. Это сделал его родственник. Однако мы отвлеклись.

Среди снимков Нарциссова - фотография Татьяны Онищенко. Но в большинстве своём известно об этом снимке лишь то, что я указала выше. А вот то, что недавно узнала.


История одной военной фотографии


Ещё летом 1941 года Татьяна получила известие: муж её пропал без вести. В жизнь Татьяны вошло мучительное ожидание. Каждый день она встречала почтальона — и каждый день тот проходил (или проходила?) мимо.

Татьяна верила. Сводки с фронта летели тревожные, горестные для каждого русского человека. А она — верила вопреки всему. И дождалась.
Ранним осенним утром пришло письмо. Живой! Он оказался живой, лежал в госпитале, но рана была неопасной.

Какое это было счастье! Всеобъемлющее, огромное. Казалось: уж теперь-то точно пройдёт невредимым всю войну!

Счастье длилось несколько часов. А потом налетела фашистская авиация. Дом семьи Онищенко попал под меткий снаряд. Татьяна с доченькой в одночасье оказались без всего.

Кончился налёт. Вернулись женщина и малышка туда, где недавно стоял их дом. Горе... И тут Татьяна вспомнила: ведь ещё в конце лета закопала она неподалёку от дома бочку с солониной. Спасены! Есть еда, а с жильём что-нибудь решат, вокруг ведь люди, помогут.

И снова мелькнул луч света, надежда. И снова — на какие-то часы.

Опять налетела авиация. Не успела Татьяна подхватить на руки дочку, которая, испугавшись, убежала. Отыскала её уже после бомбёжки. И вот — страшный снимок...

За один день, за один только день Татьяна Онищенко пережила огромную радость, ужас, надежду и бесконечное горе. Вспоминается мне кадр из знаменитого фильма «Судьба», где бежит мать к подкошенному пулей сыну Ване, падает перед ним на колени и кричит: «Да где же ты, Господи?..»
...Не знаю, что кричала в тот момент Татьяна. Но крик этот, теперь неслышимый, заставляет сжиматься сердце того, кто посмотрит на фотографию.
Автор:
Софья Милютинская
Ctrl Enter

Заметив ошибку в тексте, выделите текст с ошибкой и нажмите Ctrl+Enter

19 комментариев
Информация

Уважаемый читатель, чтобы оставлять комментарии к публикации, необходимо зарегистрироваться.
Уже зарегистрированы? Войти

  1. LazyOzzy Офлайн
    LazyOzzy (Михаил Борисович) 28 сентября 2016 07:37
    +11
    Помнить надо, и детям и внукам надо не просто рассказывать, а вдалбливать, что бы и они своим детям и внукам рассказали.
    1. Венд Офлайн
      Венд (Анатолий) 28 сентября 2016 09:48
      +8
      Нужно иметь огромную силу и выдержку, чтобы сделать такой снимок.
  2. parusnik Офлайн
    parusnik (Алексей Богомазов) 28 сентября 2016 07:59
    +6
    Дяде Василию, во время бомбёжки осколком голову срезало..11 лет было...
  3. Mik13 Офлайн
    Mik13 (Михаил Потапов) 28 сентября 2016 08:00
    +19
    Очень похоже....
    1. Никкола Мак Офлайн
      Никкола Мак (Николай) 3 октября 2016 07:57
      +2
      Я так понял - Донбасс или Луганск.
      Вот в такие фотографии надо западных политиков, ОБСЕ, ООН каждый божий день носом тыкать!
      И не давать говорить ни малейшего слова.
      Поддерживаете - значит соучастники, на одной скамье в суде должны сидеть.
  4. татарин 174 Офлайн
    татарин 174 28 сентября 2016 08:45
    +9
    Сколько лет прошло с той войны, я её сам не видел, а на сердце ой как тяжело... Сколько мы родных потеряли тогда. Тяжело всё это видеть и читать и слёзы на глаза наворачиваются, но спасибо Вам, Софья, за то, что напоминаете всем, о том чего не должно повториться никогда.
  5. бахшиян рачик (Рачик) 28 сентября 2016 09:31
    +5
    эту фотографию сунутьбы в морду нашим либералам и посмотреть что они бы после этого бы визжали
    1. fennekRUS Офлайн
      fennekRUS (Алексей) 28 сентября 2016 11:47
      +2
      Они этого не помнят, и знать даже не хотят. Такое вот "туннельное зрение" Кому война...
  6. gaura Офлайн
    gaura 28 сентября 2016 11:08
    +6
    За детей всегда больно, своих детей вспоминаешь и вот тогда чувствуется лишь отголосок горя этой женщины. Не должно быть такое, чтобы взрослые своих детей хоронили..
    1. zemnoyd Офлайн
      zemnoyd (Денис Владимирович) 28 сентября 2016 11:19
      +1
      ТЯЖЕЛО. Этому даже названия не придумали. Есть вдовцы, сироты... А вот как назвать человека потерявшего ребёнка?
  7. Alex_59 Офлайн
    Alex_59 (Алексей) 28 сентября 2016 12:50
    +6
    У моей бабушки в 44-м или 45-м на мине один из сыновей подорвался, 5-6 лет. На уже освобожденной территории. Брянская область. Отец, который тоже 1940 года рождения, ростом и возрастом похожий на погибшего, рассказывал, что бабушка долго еще после этого путала его с тем погибшим сыном и могла его именем называть. А один раз обняла, заплакала и стала говорить с отцом, как с погибшим сыном. Как будто помутнение временное. Не дай бог никому такое...

    А вывод-то какой? Мужики, бросай пиво жрать и курить, идем хотя бы бегать на стадион или кто как может себя укреплять - от нас, мужики зависит, чтобы наши жены и матери так не плакали. Не только от одних нас, но и от нас тоже.
    1. Freelancer7 Офлайн
      Freelancer7 (Freelancer7) 28 сентября 2016 13:13
      +3
      У кого нормальная голова - те бегают, а кто пиво пьёт и курит - это уже клиника. Жалко смотреть на таких. Но их большинство. И ничего не поделаешь. Мож следующее поколение будет другое.
  8. саша75 Офлайн
    саша75 (Саша) 29 сентября 2016 03:20
    +3
    Смоленская область только сейчас вернулась к численности населения 1941года.
  9. ydjin Офлайн
    ydjin (Евгений) 29 сентября 2016 13:55
    +5
    Помним и гордимся подвигами наших предков! Эта память жгёт мне грудь и нас много. В случае чего пойдём в атаку. Руки помнят старый и добрый АК-74. Погоны носил СА, служил в Белоруссии и Германии.
  10. Улан Офлайн
    Улан (Борис) 29 сентября 2016 20:18
    +2
    Слов нет. Горло перехватывает и думаешь, а если бы это была моя дочка когда ей было столько же лет. Только ненависть к тем кто это сотворил с моей страной и ее гражданами.
    И они хотят чтобы мы забыли и опять пытаются строить новый рейх?
  11. red joni Офлайн
    red joni (евгений) 30 сентября 2016 22:25
    +2
    ужасная фотография, сколько таких было сделано по всему миру за всю историю фото, но выводы не сделаны и новые фото появляются со все большей частотой может пора прекратить убивать детей на войнах, и вообще вернуться к старым добрым войнам средневековья когда люди точно знали против кого они воюют, для чего и где. Думаю миллиард убитых детей за всю историю человечества достаточная цифра что бы прекратить это делать.
  12. golikov Офлайн
    golikov 20 декабря 2016 22:46
    +1
    Софья, большое спасибо за статью. Теперь своему сыну про эту фотографию с именами смогу рассказать. С именами лучше запоминается.
  13. Военный Строитель (Военный Строитель) 13 февраля 2017 05:42
    +2
    Страшная фотография.
  14. Pancho Офлайн
    Pancho (Павел) 16 февраля 2017 15:37
    +1
    А ведь девчоночка могла бы вырасти да детей своих вырастить,а так раз и род пресекся.Эхе-хе сколько же таких вот деток сгорело ,по мне так Германию с союзниками надо было стереть с лица земли,а мы все с ними в гуманизм играем.
Картина дня