Страх смерти и жизни
Идея этой статьи у меня появилась после того, как я увидел во сне несуществующую картину, которую, проснувшись, назвал «Нулевой пациент эпидемии». На полотне был изображён роскошный пиршественный зал какого-то короля, и зеркало перед гостями, в котором вместо одного из них отражалась смерть в том виде, как мы привыкли её представлять:
Сон заставил меня задуматься об отношении к смерти в разные времена в разных странах и у разных народов. Инстинкт самосохранения относится к базовым, и страх смерти заложен в самой природе человека. Но, кажется, что раньше отношение к смерти было более спокойным. Люди жили в суровом мире войн, голода, эпидемий и феодального произвола. В любой момент можно было ожидать нашествия иноземной армии, набега татар или викингов, нападения разбойников, вспышки неизлечимого инфекционного заболевания, королевской немилости, вызова на дуэль от наглого бретера и так далее. Даже банальный неурожай мог привести к голоду, масштабы и последствия которого современному человеку трудно и представить, но о них хорошо знал Н. Некрасов, написавший в 1864 году:
«В мире есть царь: этот царь беспощаден,
Голод названье ему.»
Голод названье ему.»
И не какая-нибудь африканская страна, а вполне европейская Ирландия в середине XIX века буквально обезлюдела, потеряв из-за последствий Великого голода за 10 лет (с 1841 по 1851 гг.) 30 % своего населения.
Голод среди всадников Апокалипсиса на картине В. Васнецова
На первых порах чуть ли не живыми мертвецами почитались и моряки. Живший в XVII веке Гарсиа де Паласиос, епископ Сантьяго-де-Кубы, писал:
«Жизнь от смерти отделяет два-три дюйма, ибо такова толщина корабельной доски.»
А ближайший сподвижник пророка Мухаммеда, второй праведный халиф Омар (Умар) ибн аль-Хаттаб называл море
«громадным существом, которое несёт на своей спине ничтожных червей, копошащихся на кусках дерева.»
Представленная ниже гравюра иллюстрирует тезис о неизбежности и неотвратимости смерти, которая не делает различий между королями, церковными иерархами и нищими:
Смерть на гравюре Жака-Антуана Човина
А на этой гравюре работы Яна Сенредама (1592 г.) показывается обыденность смерти, которая всегда находится рядом:
Словно иллюстрируя этот рисунок, великий пессимист Фридрих Ницше сказал:
«Смерть достаточно близка, чтобы можно было не страшиться жизни.»
А вот знаменитая гравюра А. Дюрера «Рыцарь, смерть и дьявол», 1513 г.:
Полагают, что она является своеобразной иллюстрацией к 22-му Псалому Ветхого Завета:
«Если я пойду долиною смертной тени, не убоюсь зла.»
Аллегорический рисунок Альфреда Ретхеля посвящён одной из многочисленных эпидемий, от которых не было спасения и в XIX столетии:
«Смерть, играющая на скрипке на маскараде во время вспышки холеры в Париже в 1831 году», 1845 г.
А это не Смерть, а «чумной доктор»:
Смерть страшна и своей неприглядностью: лишь в романтических балладах и на картинах художников она может выглядеть красивой. На самом деле трупы хоть героев, хоть трусов выглядят одинаково жалко, особенно если смерть наступила после долгой агонии.
Издавна страшила людей неизвестность того, что ожидает их за смертным порогом, о чём писал Ф. Бэкон:
«Люди боятся смерти по той же причине, что дети боятся темноты.»
Рамон Гомес де ла Серна «уточнил»:
«Что такое смерть, не знают даже мертвые.»
Но Сократ говорил:
«Поскольку мы не знаем, что такое смерть, бояться ее нелогично.»
А вот парадоксальное мнение Эпикура:
«Когда мы есть, то смерти еще нет, а когда смерть наступает, то нас уже нет. Таким образом, смерть не существует ни для живых, ни для мертвых.»
А Рабиндранат Тагор утверждал:
«Смерть – это выключение лампы, потому что наступил рассвет.»
Невозможность коренным образом воздействовать на ситуацию порождала фатализм. По историческим меркам совсем недавно до половины от всех рождающихся детей умирали в раннем младенческом возрасте, в ходу была поговорка «Бог дал, Бог взял», а Церковь давала родителям утешение, утверждая, что умершие безгрешные дети приобщаются к лику ангелов. Это уже позже появился лицемерный тезис Достоевского о том, что весь мир не стоит слезы ребёнка, в лживости которого на личном опыте убеждаются все родители: они знают, как часто и по каким ничтожным поводам плачут дети, часто шантажируя их своими истериками.
В случае серьёзной болезни смерть считалась весьма вероятным и вполне ожидаемым исходом. На врача, вылечившего трёх тяжёлых больных из десяти, смотрели почти как на чудотворца. А тот, у кого выживали больше половины пациентов, почитался чуть ли не воплощением бога Асклепия.
Адам Эльсхаймер. «Святая Елизавета, лечащая больных», 1500-е гг.
На этой картине изображена дочь венгерского короля Андроша II и жена курфюрста Тюрингии Людвига. Благотворительностью Елена Венгерская начала заниматься в 16 лет – с 1223 года. В 1227 году её муж, собравшийся в VI крестовый поход, заболел и умер в Отранто. В 1228 г. она основала в Марбурге больницу для бедных, в которой работала наравне со всеми. В ноябре 1231 года умерла в возрасте 24 лет. На полотне Эльсхаймера больница святой Елизаветы показана как место, где не лечат тело, а «исцеляют душу», готовя человека к переходу в иной мир. По нашим понятиям, это скорее хоспис.
В настоящее время люди считают врачей практически всесильными, и многие недовольны, что в больницах умирают 2-3 % больных, страдающих тяжёлыми хроническими заболеваниями. Однако законов природы никто не отменял, и, когда приходит время, умирают даже короли, президенты, диктаторы, банкиры и олигархи, которые находятся в самых благоприятных, просто идеальных условиях. Ельцина, например, в последние годы его жизни всюду сопровождала целая бригада реаниматологов. Жириновского несколько недель держали в состоянии искусственной комы с принудительной вентиляцией лёгких. Толку от всего этого было не больше, чем от шаманских плясок с бубном.
Надо сказать, что долголетие среди простых людей на протяжении тысячелетий отнюдь не рассматривалось как безусловное благо. Достаточно вспомнить поговорки «старость – не радость», и менее известную «на болезнь жаловаться – Бог смерти не даст» (она цитируется и в романе Льва Толстого «Война и мир»).
Кстати, вы когда-нибудь задумывались о том, что скрывает за собой, казалось бы, невинная формула пожелания «долгих лет жизни»? На самом деле, человеку ведь желают старости: прогрессирующей слабости, одышки и боли в сердце, плохой памяти, головокружений, мучительных проявлений остеохондроза и так далее. Наверное, желать всё же стоит жизни не долгой, но счастливой – даже если она окажется не слишком продолжительной. Потому что, как говорил Сенека,
«в жизни, как и в басне, ценится не длина, а содержание.»
Подумайте сами: хотел бы кто-нибудь из вас долго жить с переломанным позвоночником – парализованным, беспомощным и по большому счёту никому не нужным? А жить, зная, что из-за вашей трусости погибли близкие вам люди, которые надеялись на вас, доверяли вам и, умирая, до последней секунды, ждали от вас спасения и помощи?
Знаменитый физиолог Илья Мечников, чувствуя приближение старости, написал книгу «Этюды оптимизма» (издана в 1907 г., автору в это время было 62 года).
«Этюды оптимизма», первое издание
В ней, в частности, сообщается об отношении к пожилым людям в разных странах мира:
«По всей Меланезии распространен обычай закапывать живыми стариков, бесполезных для работы. На Огненной Земле, когда угрожает голод, старух убивают и поедают раньше, чем приняться за собак. Туземцы объясняют это тем, что собаки ловят моржей, между тем как старухи не могут делать и этого. У некоторых индейцев Северной Америки по крайней мере половина стариков бросается на произвол судьбы в том случае, когда они не могут ходить. Считается это в порядке вещей и оправдывается тем, что лучше умереть, чем влачить бесполезное, полное страданий, старческое существование.
Цивилизованные народы... не считая себя вправе избавиться от них (стариков), все же желают их смерти и удивляются, почему так долго не наступает желанный конец.
Итальянцы думают, что у старух семь жизней: бергамаски наделяют их семью душами, еще маленькой восьмой да еще половинкой; литовцы считают старух настолько живучими, что их нельзя даже измолоть в мельнице.
Эти народные поверья находят отзвук в столь частых убийствах стариков даже в наиболее цивилизованных европейских странах. При беглом просмотре хроники преступлений поражает количество убийств стариков и особенно старух...
Старики не только рискуют быть убитыми, но часто сами лишают себя жизни... Без средств к существованию или неизлечимо больные, они предпочитают смерть своей тяжкой жизни.
Значительное количество самоубийств среди стариков установлено многочисленными и точными статистическими данными... Так, в 1878 г. в Пруссии на 100 000 человек насчитывалось 154 самоубийства между 20 и 50 годами; число возрастает почти вдвое среди людей от 50 до 80 лет. Дания, классическая страна самоубийств, подтверждает это же правило. В Копенгагене в течение 10 лет (с 1886 по 1895 г.) на 100 000 человек 394 лишили себя жизни между 30 и 50 годами и 686 – между 50 и 70 годами.»
Цивилизованные народы... не считая себя вправе избавиться от них (стариков), все же желают их смерти и удивляются, почему так долго не наступает желанный конец.
Итальянцы думают, что у старух семь жизней: бергамаски наделяют их семью душами, еще маленькой восьмой да еще половинкой; литовцы считают старух настолько живучими, что их нельзя даже измолоть в мельнице.
Эти народные поверья находят отзвук в столь частых убийствах стариков даже в наиболее цивилизованных европейских странах. При беглом просмотре хроники преступлений поражает количество убийств стариков и особенно старух...
Старики не только рискуют быть убитыми, но часто сами лишают себя жизни... Без средств к существованию или неизлечимо больные, они предпочитают смерть своей тяжкой жизни.
Значительное количество самоубийств среди стариков установлено многочисленными и точными статистическими данными... Так, в 1878 г. в Пруссии на 100 000 человек насчитывалось 154 самоубийства между 20 и 50 годами; число возрастает почти вдвое среди людей от 50 до 80 лет. Дания, классическая страна самоубийств, подтверждает это же правило. В Копенгагене в течение 10 лет (с 1886 по 1895 г.) на 100 000 человек 394 лишили себя жизни между 30 и 50 годами и 686 – между 50 и 70 годами.»
С развитием систем здравоохранения и социального обеспечения положение лиц преклонного возраста, безусловно, улучшилось, но проблемы остались. И решить их, если говорить об этом честно, не представляется возможным. Старение, к сожалению, является не болезнью, а естественным физиологическим процессом. С биологической точки зрения каждый отдельно взятый человек нужен для того, чтобы оставить потомство и выходить своих детей. После достижения ими совершеннолетия репродуктивная функция у родителей начинает угасать – чтобы не нарушался процесс естественной смены поколений: природе не нужно, чтобы отцы и тем более деды конкурировали за женщин с детьми и внуками. Уменьшение, а потом и прекращение продукции половых гормонов приводит к угасанию и деградации всех основных функций организма. Искусственное «подстёгивание» путём введения половых гормонов или их синтетических аналогов даёт кратковременный эффект и приводит к быстрому истощению резервов организма. И потому современные люди достигли пика возможной продолжительности жизни. «Специалисты», утверждающие, будто обычный человек может жить до 100 и даже 150 лет, являются банальными мошенниками и шарлатанами. Достижения современной медицины, которая, нельзя не признать, достигла больших успехов, увеличили продолжительность жизни – но именно за счёт периода старости. При этом новые методики лечения, увеличивая его стоимость в разы, приводят к увеличению продолжительности жизни на считанные проценты. Более того, активные инвазивные методы вроде стентирования сосудов, аорто-коронарного шунтирования, постоянной электрокардиостимуляции и т. д. привели к неожиданной проблеме: в «развитых» странах резко увеличилось число людей, которые стали доживать до старческой деменции. В результате в Западной Европе и США крайне востребованной стала профессия домашней сиделки. Дома престарелых в этих странах переполнены, и беспомощных пожилых граждан стали отправлять в социальные учреждения Латинской Америки, Юго-Восточной Азии, менее развитых стран Восточной Европы. В Германии правозащитники называют такую практику депортацией, но предложить другое решение этой проблемы не могут. В общем, обмануть природу не удаётся, и она жестоко мстит за любое излишне активное вмешательство.
Кстати, Вы, вероятно, обращали внимание на парадоксальную ситуацию: чем выше в государстве уровень медицины и условия жизни, тем хуже в нём демографическая ситуация. Богатые западноевропейские страны буквально вымирают, коренное население в них активно замещается мигрантами. И обратная ситуация наблюдается в бедных развивающихся странах. Объяснить это можно лишь тем, что в них пока ещё продолжает действовать естественный отбор, через «сито» которого проходят только самые сильные, активные и жизнеспособные особи. Особенно «умиляют» в этой ситуации так называемые «индексы счастья», которые глупцы или шарлатаны рассчитывают на основании доступности жратвы и развлечений, права быть тунеядцем или извращенцем, и наличия поблизости медсестры со шприцом наготове. На первое место, вопреки здравому смыслу, составители таких индексов неизменно ставят скандинавские страны, в то время как психиатры фиксируют среди коренного населения этих государств аномально высокий уровень тревожности и депрессии. Впрочем, это бросается в глаза и без психиатров: достаточно угрюмого финна или шведа поставить рядом с весёлым турком или жизнерадостным арабом Египта.
Как следствие таких, с позволения сказать, «достижений» современного здравоохранения повсеместно появились и стали развиваться идеи добровольного ухода из жизни – эвтаназии, которая может быть пассивной (отказ от мероприятий, направленных на поддержание жизнедеятельности) и активной. Трезво оценивая ситуацию, некоторые пожилые люди в США и Западной Европе приходят к выводу, что лучше вовремя уйти из жизни, чем выть в потолок, страдая от невыносимых болей при онкологических заболеваниях, либо оказаться никому не нужным «овощем» с практически нефункционирующей корой головного мозга. Другие стали носить значки, кулоны или браслеты с надписью «не реанимировать», либо даже делать на груди татуировки.
Браслет с надписью «Не реанимировать»
На этом кулоне, помимо требования не реанимировать, указаны данные человека и номер телефона лица, с которым следует связаться в случае смерти носителя:
Среди этой группы лиц оказалось очень много врачей, особенно работающих в стационарах, которые хорошо знают, на что способна современная медицина, а на что – нет, и вдоволь насмотрелись на безнадёжных пациентов, которых вылечить они не могут, но и умереть не дают. В России такие аксессуары не помогут, так как медработники в угрожающей жизни ситуации обязаны оказывать помощь даже активно сопротивляющимся пациентам.
Неожиданная реклама эвтаназии есть и в знаменитом романе М. Булгакова (врача по специальности) «Мастер и Маргарита»:
«Да я и не советовал бы вам ложиться в клинику, – продолжал артист, – какой смысл умирать в палате под стоны и хрип безнадежных больных. Не лучше ли устроить пир на эти двадцать семь тысяч и, приняв яд, переселиться «в другой мир» под звуки струн, окруженным хмельными красавицами и лихими друзьями?»
В настоящее время эвтаназия официально разрешена в Бельгии, Нидерландах, Канаде, Люксембурге, пяти штатах США и в австралийском штате Виктория – но только для граждан этих стран. Кстати, в Бельгии набор для эвтаназии может купить даже семейный врач – по специальному рецепту. А вот в Швейцарии эвтаназия разрешена всем без исключения. В результате появился новый вид туризма: увидеть Цюрих или Женеву и умереть можно за несколько тысяч евро (а если доплатить, то ещё и похоронят, что актуально для одиноких людей).
У некоторых народов утвердился своеобразный культ «правильной смерти», и гибель в молодом возрасте не считалась трагедией. Самый яркий пример – Япония, где самураи говорили:
«Смерть легче пера, долг тяжелее горы.»
Что-то похожее слышится в строках Маяковского:
«В этой жизни помереть не трудно,
Сделать жизнь значительно трудней.»
Сделать жизнь значительно трудней.»
Известно, что когда японский генерал Маресуке Ноги объявил набор добровольцев, которые должны были во время ночного штурма Порт-Артура пойти в первой колонне, не было отбоя от желающих принять столь почётную смерть как награду. Самураи при этом, согласно древнему обычаю, приложили к прощению отрубленный палец. В 1912 году, получив известие о смерти императора Мутсихито, Маресуке Ноги совершил харакири. А после капитуляции Японии во II мировой войне ритуальные самоубийства (сэппуку) совершили, по разным данным, от несколько тысяч до десятков тысяч человек. Среди них были все офицеры генерального штаба, в том числе «отец камикадзе» – вице-адмирал Такидзиро Ониси.
В 1970 году известнейший японский писатель Юкио Мисима, трижды номинировавшийся на Нобелевскую премию (его роман «Золотой храм» считается самым читаемым японским произведением в мире) попытался захватить военную базу в Итигае и совершить государственный переворот. Целью Мисимы было изгнание американских военных из Японии. Убедившись в неудаче, 25 ноября он совершил харакири.
Юкио Мисима
В 2001 году добровольно ушёл из жизни и олимпийский чемпион по дзюдо Исао Инокума. Причиной его самоубийства стало банкротство строительной компании «Токай кенсецу», которую он возглавлял.
Семьи воинственных скандинавов утешались мыслью, что их погибшие родственники до самого Рагнарека будут пировать в палатах богов.
В «Речах Высокого» бог Один говорит:
Гибнут стада,
родня умирает,
и смертен ты сам;
но знаю одно,
что вечно бессмертно:
умершего слава.
родня умирает,
и смертен ты сам;
но знаю одно,
что вечно бессмертно:
умершего слава.
Все знают о Вальхалле, которая принадлежала Одину. Но этот «Чертог убитых» предназначался лишь для половины воинов, павших с оружием в руках. Остальные отправлялись в Фолькванг («Поле людей»), которым владела Фрейя, и пировали в зале под названием Сессрумнир:
Там Фрейя решает,
где сядут герои;
поровну воинов,
в битвах погибших,
с Одином делит.
где сядут герои;
поровну воинов,
в битвах погибших,
с Одином делит.
В Фолькванг, кстати, допускались и женщины, «добровольно принявшие благородную смерть». Так что это место, вероятно, было более спокойным и «приличным» – без ежедневного кровопролития с последующим воскрешением убитых во время очередной драки.
Некоторые историки полагают, что воинов, чтивших Одина, скандинавы сжигали в ладьях, а тех, кто намеревался идти к Фрейе, хоронили в так называемых «каменных кораблях».
Каменный корабль Tjelvars grav, остров Готланд
Скандинавы, которым не повезло погибнуть в бою, должны были влачить жалкое существование в безрадостном Хельхейме.
Что-то очень похожее на «Речи Высокого» и другие древнескандинавские тексты неожиданно слышится в строках Эдуарда Багрицкого. В конце довольно нудного и скучного стихотворения «Смерть пионерки» вдруг следует потрясающий взрыв эмоций, от которого мурашки бегут по коже и кровь вскипает от мельчайших пузырьков адреналина:
Нас водила молодость
В сабельный поход,
Нас бросала молодость
На кронштадтский лед.
Боевые лошади
Уносили нас,
На широкой площади
Убивали нас.
Но в крови горячечной
Подымались мы,
Но глаза незрячие
Открывали мы.
Возникай содружество
Ворона с бойцом —
Укрепляйся, мужество,
Сталью и свинцом.
Чтоб земля суровая
Кровью истекла,
Чтобы юность новая
Из костей взошла.
В сабельный поход,
Нас бросала молодость
На кронштадтский лед.
Боевые лошади
Уносили нас,
На широкой площади
Убивали нас.
Но в крови горячечной
Подымались мы,
Но глаза незрячие
Открывали мы.
Возникай содружество
Ворона с бойцом —
Укрепляйся, мужество,
Сталью и свинцом.
Чтоб земля суровая
Кровью истекла,
Чтобы юность новая
Из костей взошла.
Это просто гимн пассионарности. И кажется, что советский поэт говорит от имени Одина, а его призыв геройски погибнуть в юном возрасте, залив землю кровью, одобрил бы любой скандинавский скальд. А ведь это стихотворение было написано в 1932 году – в мирное время!
Презрение к смерти демонстрирует и герой стихотворения Алексея Суркова:
Хорошие были ребята,
Ребята были «на ять».
Замедленно падал пятый.
Шестой оставался стоять…
Сказал, улыбаясь косо:
– И тут тебе не везет.
Ужо вот тебя матросы
Почище пустят в расход.
Ребята были «на ять».
Замедленно падал пятый.
Шестой оставался стоять…
Сказал, улыбаясь косо:
– И тут тебе не везет.
Ужо вот тебя матросы
Почище пустят в расход.
И опять, год написания вполне мирный – 1933-й.
Безразличие к смерти демонстрировали и спартанцы. Агиду, одному из царей Спарты, приписывают фразу:
«Человек всегда может остаться свободным, презирая смерть.»
А фиванский полководец Эпаминонд заявил:
«Смерть в бою – это жертва богам.»
Совсем другое отношение к жизни и смерти мы видим в верхних слоях общества. В самом деле, зачем тиранам и бессовестным мошенникам, обирающим народ, умирать, отдавая кому-то власть и неправедно нажитое богатство? Нет, они мечтают создать особую, закрытую для всех, касту бессмертных или долгожителей. И вкладывают огромные средства в исследования данной проблемы. Если будет найдено «лекарство от смерти», можете поверить, оно никогда не будет доступно простым людям – даже если будет стоить дешевле хлеба. Зачем много лет платить пенсии рядовым долгожителям? Это ведь экономически нецелесообразно. А вот новая каста или даже раса «хозяев жизни» появится – и у общества не будет даже и надежды когда-нибудь избавиться от них. Но хоть об этом нам можно всё-таки не беспокоиться: природу не обманешь, и от смерти нет спасения, перед ней все равны.
Давайте немного отвлечёмся и поговорим о главном злодее русских народных сказок – Кащее. Попробуем ответить на вопрос: а чем он, собственно говоря, так ужасен? Ни слова не говорится о том, что он изнуряет своих подданных строительством огромных пирамид, как фараоны Египта. Он не уничтожает практически всех здоровых мужчин своей страны в бесконечных войнах, как Александр Македонский, Наполеон или Гитлер. Не травит людей зверями в цирках и не заставляет их там на потеху толпе убивать друг друга. Не вырезает 30 000 человек за ночь, как Карл IX во Франции. Ему даже и в голову не приходит стереть с лица земли Карфаген, Самарканд, Хиросиму, Нагасаки, Ковентри и Дрезден. Он не посылает индейцам Северной Америки заражённые оспой одеяла в качестве гуманитарной помощи. В его царстве «овцы не съели людей», и десятки тысяч человек не были повешены или отправлены на каторгу только за то, что местным лордам понадобилась их земля – как при Генрихе VIII в Англии. Более того, Кащей почему-то не желает подражать добрым католикам и добродетельным протестантам, сжигавшим людей на центральных площадях европейских городов. Даже какой-нибудь дурацкой фразой типа «Убивайте всех, бог на небе узнает своих» он не прославился. Кащей сидит где-то за тридевять земель (вроде бы даже в другом мире) и на Руси никого не трогает. Закончившиеся летальным исходом проблемы с русскими у него начались на бытовой почве – после того как он и главный герой девицу не смогли поделить.
Г. Милляр в роли Кащея Бессмертного. По признанию актера, при работе над ролью он пародировал германский эпос о нибелунгах
В общем, выглядит наш Кащей каким-то местечковым авторитетом, бандюганом средней руки. Но при этом вызывает ужас. Почему? Всё просто: он бессмертный, а это – неестественно, ненормально и неправильно.
Кащей в фильме «Новогодние приключения Маши и Вити»:
Я бессмертен, то есть вечен.
Потому что бессердечен,
Или, может быть, наоборот.
В мировой истории было немало людей, которые желали стать если не бессмертными, то хотя бы жить на порядок больше обычного.
Одним из мечтавших о вечной жизни правителей был император Цинь Шихуанди (Ин Чжэн), правивший Китаем в III веке до н. э. По его приказу была сформирована эскадра из 60 кораблей, численность их экипажей достигала пяти тысяч человек. Придворному по имени Сюй Фу, назначенному командующим этим флотом, было приказано отыскать остров богов со священной горой Пэнлай и получить от них эликсир вечной жизни – не задаром: в качестве ответного дара он должен был принести в жертву три тысячи детей обоего пола.
Утагава Куниёси. Экспедиция Сюй Фу
Неизвестно, где плавал Сюй Фу несколько лет, но эликсира он не добыл, объяснив, что путь к заветному острову кораблям преградили огромные рыбы. Император добавил к его отряду множество лучников и снова отправил в море. С тех пор Сюй Фу никто в Китае не видел. Некоторые полагают, что его эскадра погибла во время шторма, другие считают, что он, понимая, что никакого острова богов нет, а второй неудачи ему не простят, не стал искушать судьбу и основал колонию подальше от владений жестокого императора. Высказывается предположение, что Сюй Фу обосновался в Японии, дав тем самым толчок к ускорению её развития.
Что касается Цинь Шихуанди, то его подвела именно страсть к употреблению всевозможных укрепляющих здоровье снадобий. Некоторые из них содержали ртуть, и полагают, что их приём ускорил смерть этого императора.
В конце жизни о бессмертии задумался и Чингисхан, которому очень хотелось лично покорить всю землю – до «Последнего моря». Но человеком он бы недоверчивым и потому приказывал всем желавшим осчастливить его заветным нектаром магам вначале выпить свой эликсир, а потом отдавал распоряжение убивать их – чтобы проверить, стали они бессмертными или нет. Эти эксперименты прекратились после того, как один старый китайский книжник прямо сказал хану:
«Я прожил на этом свете много лет и давно потерял счет своим дням. Я прочитал много мудрых древних книг, и знаю много сокровенных тайн. Но эликсира бессмертия нет, ты занимаешься бесполезным делом и зря тратишь отпущенные тебе дни. Бессмертия бренного тела не существует. Бессмертны только дела умершего человека и его дух.»
Чингисхан предложил ему выбрать награду за смелость, на что тот благоразумно попросил просто отпустить его на все четыре стороны:
«Я хочу, чтобы твои воины оставили меня в покое. Дорогу к своему последнему пристанищу найду сам.»
Большое значение издавна придавалось человеческой крови. Утверждают, что в Древнем Риме некоторые старики и старухи выбегали на арену, чтобы выпить хоть глоток свежей крови убитых гладиаторов. Уже в XV веке к этому методу прибегал римский папа Иннокентий VIII, предшественник знаменитого Александра Борджиа. Чтобы подкрепить свои силы Иннокентий, как утверждают, пил кровь мальчиков, которую покупал по дукату за порцию, а перед смертью какой-то еврейский врач попытался перелить ему кровь трёх юношей. Благодаря этому обстоятельству, Иннокентий VIII иногда упоминается в учебниках по гематологии. Опыт оказался неудачным – умерли все четверо: римский папа Иннокентий от старости, юноши – от «изнурения».
Венгерской графине Эльжбет Батори приписывают каннибализм, а также купания (с целью омоложения) в ванной, наполненной кровью девственниц.
Elizabeth Bathory на портрете неизвестного художника
То, что эта графиня была редкостной садисткой, не вызывает и малейшего сомнения. А вот в кровавые ванны верят не все: некоторые считают, что рассказы о них были придуманы позже – для пущего драматического эффекта.
Практиковалась и более щадящая методика использования девушек для поддержания сил богатых стариков – лечение «теплотой тел юных дев». Об этом сообщается ещё в Третьей книге Царств Ветхого Завета: там рассказывается, как 70-летнему царю Давиду нашли молодую девушку Ависагу, которая «согревала его в постели». Этот метод использовался также в Древней Греции и в Древнем Риме. Немецкий историк Иоганн Архенгольц утверждает, что с помощью юных девиц некий еврейский врач (ну вот популярны были всегда врачи-евреи, что поделаешь) пытался лечить постаревшего знаменитого магрибского пирата и османского адмирала Хайреддина Барбароссу. Несмотря на все усилия этих одалисок (а может, и благодаря их стараниям), Барбаросса быстро одряхлел и умер в 1546 году в возрасте 80 лет.
В Средние века очень популярными по всей Западной Европе стали поиски философского камня, который называли также магистерием, ребисом, пятым элементом, эликсиром философов, великим эликсиром и т.д.
Змей Уроборос, пожирающий свой хвост – один из символов философского камня
Другим символом был лев, глотающий Солнце:
Жан-Бабтист Ван Гельмонд, который ввёл в употребление термин «газ», утверждал в книге «О жизни вечной»:
«Я видел и держал в руках философский камень, это шафранового цвета порошок, только тяжелый и блестящий, как измельченное стекло.»
Другие описывают его как красный, оранжевый или жёлтый полупрозрачный камень, способный превращать «неблагородные» металлы в золото. Считали, что «недозревший» философский камень имеет белый цвет, а металлы превращает всего лишь в серебро.
Сохранился один из рецептов создания философского камня, которым предлагал воспользоваться живший в VII веке немецкий монах Рогерус: нужно было сжечь василиска, вылупившегося из яйца, снесённого петухом, смешать его пепел с кровью рыжего юноши и растворить полученную субстанцию в винном уксусе.
Самым известным алхимиком, которому, согласно легендам, удалось создать философский камень, был живший в XIV веке француз Николя Фламмель – он упоминается и в первой книге о Гарри Поттере.
Николя Фламмель
Фламмель оставил после себя книгу «Mutus Liber», состоящую из одних гравюр без пояснений, – отсюда и название (дословно – «Немая книга»).
Одна из гравюр книги Фламмеля
Алхимики так описывали действие «эликсира философов» на организм: у человека должны были выпасть волосы, ногти и зубы, а затем – вырасти вновь, тело омолаживалось, а все «естественные выделения» после этого должны были исходить через потовые железы.
Кстати, некоторые аристократы за неимением философского камня глотали обычные драгоценные.
Знаменитый Парацельс утверждал, что создал аж шесть эликсиров молодости, однако сам умер в возрасте 48 лет.
Илья Мечников, упоминавшийся в начале статьи, решил, что причиной старения является хроническое отравление организма токсинами, которые вырабатываются бактериями, обитающими в кишечнике. Для продления жизни он рекомендовал не только употребление простокваши, но и удаление толстого кишечника (вспоминается какая-то старая реклама из 90-х: «шок – это по-нашему»).
Одно время среди богачей стала модной процедура омоложения с помощью эмбриональных стволовых клеток. Целый ряд бизнесменов, а также известных актеров и музыкантов, в сущности, за собственные деньги, предоставили себя для малонаучных экспериментов, которые в ряде случаев закончились развитием онкологических заболеваний. В настоящее время, после ряда смертей, интерес к этой процедуре значительно ослаб.
Последний внук знаменитого Джона Рокфеллера, первого долларового миллиардера в истории, основавшего компанию Standard Oil, Дэвид, хотел дожить до 200 лет. Для того чтобы достичь своей цели, он активно начал «потреблять» чужие органы. Первую операцию по пересадке сердца ему провели в 1976 году – в возрасте 62 лет. До смерти, которая последовала 20 марта 2017 года, ему успели пересадить ещё пять (а по другим данным – шесть) сердец и два раза трансплантировали почки (в 1988 и 2004 гг.). Этот упырь (трудно подобрать другое слово) говорил:
«Каждый раз, когда я получаю новое сердце, словно глоток жизни прокатывается по моему телу. Я чувствую себя активным и живым.»
Дэвид Рокфеллер
Однако, несмотря на старания врачей, до 200 лет он не дотянул – прожил «всего» 102 года.
Чтобы обеспечить таких богатеньких упырей «свежими» органами, во многих странах мира приняты законы, согласно которым любого умершего человека можно «разбирать на запчасти» без согласия родственников, а трансплантология теперь считается самой криминальной отраслью здравоохранения. В 2019 году на состоявшемся в Гватемале международном конгрессе по проблемам торговли людьми ежегодные доходы «чёрных трансплантологов» были оценены в 600 миллионов долларов. Цена на почку варьируется в диапазоне от 50 тысяч до 150 тысяч долларов, «кусок» печени стоит в два раза дешевле, участок роговицы может стоить от 5 до 15 тысяч. Известно, что на торговле человеческими органами специализируются некоторые албанские преступные кланы – и в самой Албании, и за пределами этой страны. Знаменитая швейцарка Карла Дель Понте, получившая известность как прокурор Международного суда ООН и Гаагского Международного трибунала, в книге «Охота. Я и военные преступники» обвинила премьер-министра Косово Хашима Тачи в убийствах 300 сербов с целью продажи внутренних органов для нужд «чёрной трансплантологии». А Индия считается чуть ли не единственной страной в мире, где можно полулегально купить почку у живого человека. До 1995 года такая практика не была запрещена законом, и в индийской глубинке существовали деревни, жители которых поголовно продавали свои органы «покупателям» из богатых стран, в основном из монархических государств Ближнего Востока.
В нашей стране также с недавних пор действует «презумпция не испрошенного согласия»: изъятие органов считается законным, если к моменту, когда должен производиться забор органов (после смерти головного мозга), не поступила информация, что человек не хотел быть донором. Борьба с «чёрной трансплантологией» в России практически свёрнута после скандального развала дела о попытке незаконного изъятия почки у ещё живого человека в реанимационном отделении 20-й городской больницы Москвы 11 апреля 2003 года. Члены операционной бригады, уже «подготовившие» пациента к изъятию почки, по версии следствия, должны были получить всего по 500 долларов на человека. Дважды это дело доходило до Верховного суда и, в конце концов, было закрыто.
Какова же мораль, и какой вывод можно сделать из всего вышесказанного? Наверное, пока человек не стоит на краю жизни и смерти, ему не стоит слишком сильно задумываться над такими вопросами. Но следует помнить и о том, что смерть всегда ходит где-то рядом, и стараться не делать слишком уж много ошибок. Потому что у нас просто может не хватить времени, чтобы попытаться исправить их.
Информация