По следам «американского карлика-камикадзе»
Прочитав статью о карлике-камикадзе «Американский карлик-камикадзе, или история одного бомбового удара», я заинтересовался – а почему управляемая бомба получила, кроме цифробуквенного шифра, еще и такое странное имя?
Задав Интернету вопрос why the ASM-N-2 had a name «bat», я довольно быстро получил ответ: такое прозвище новому оружию дал капитан Dundas Tucker, начальник отдела радаров и управляемых ракет Бюро боеприпасов Военно-морского флота оттого, что принцип наведения оружия на цель был похож на метод, который применяют летучие мыши для опознавания препятствий и поиска добычи.
На этом бы мне и закончить, однако заодно я обнаружил одну интересную вещь: прозвище Bat могло иметь совершенно прямое указание на совсем другое оружие, очень оригинальное, но не получившее, правда, путевку в жизнь.
А дело было так.
7 декабря 1941 года некто Lytle S. Adams наслаждался заслуженным отпуском в национальном парке Карлсбадские пещеры, расположенном в штате Нью-Мексико. И вдруг его национальной гордости был нанесен сокрушительный удар: по радио сообщили, что японский флот почти что утопил флот американский. Как и миллионы американцев, он не мог поверить, что Япония смогла организовать такую атаку.
В те времена «сделано в Японии» означало дешево и некачественно. В представлении американцев Япония – это многолюдные города, заполненные домами и фабриками из бумаги и дерева.
Как настоящий патриот, Adams начал думать, как бы отомстить вероломным японцам, и придумал. Позднее в 1948 году Адамс вспоминал:
«Я только что был в Карлсбадских пещерах, штат Нью-Мексико, и был чрезвычайно впечатлен полетом летучих мышей... Разве эти миллионы летучих мышей не могли быть оснащенные зажигательными бомбами и сброшены с самолетов? Что может быть более разрушительным, чем такая атака зажигательными бомбами? Летучие мыши созданы Богом для того, чтобы сорвать любые попытки тех, кто осмеливается подвергать сомнению американский образ жизни».
Примечание. Я, кстати, тоже наблюдал поздним вечером в Таиланде вылет из пещеры огромной стаи летучих мышей, и тоже был очень впечатлен.
Доктор Адамс вернулся в пещеры и поймал несколько летучих мышей. Дома он прочитал все, что мог найти о крошечных созданиях. Он узнал, что в мире существует около 1 000 видов и что каждая летучая мышь живет до тридцати лет.
Самая распространенная летучая мышь в Северной Америке – это летучая мышь, которую зовут «мексиканская свободнохвостая», маленькое коричневое млекопитающее, которое за одну ночь может поймать более 1 000 комаров или насекомых размером с комара – груз, в двенадцать раз превышающий его собственный. При весе около девяти граммов он может нести внешнюю нагрузку, почти в три раза превышающую его собственный вес. Это убедило Адамса, что летучих мышей можно использовать в качестве бомбардировщиков.
12 января 1942 года он направил в Белый дом письмо с предложением правительству изучить эту возможность. Его предложение было рассмотрено вместе с сотнями других от благонамеренных граждан с идеями победы в войне, но оно было одним из немногих, дошедших до стола главнокомандующего.
Надо сказать, что Adams был хирургом-стоматологом и имел очень обширный круг знакомых. Среди знакомых – а может быть, и пациентов – была и Первая леди Соединенных Штатов Элеонора Рузвельт. Видимо, поэтому его предложение не было зачислено в разряд анекдотов.
Президент Франклин Д. Рузвельт направил полковнику Уильяму Дж. Доновану, тогдашнему координатору информации, записку с пометкой:
«Этот человек не сумасшедший. Это звучит как совершенно дикая идея, но ее стоит изучить».
Донован отправил предложение в Комитет национальных оборонных исследований (NDRC). После рассмотрения идеи Адамса 16 апреля 1942 года специальный научный сотрудник Дональд Р. Гриффин отправил комитету меморандум под названием «Использование летучих мышей в качестве переносчиков зажигательных бомб».
Он описал это предложение как использование «очень большого количества летучих мышей, каждая из которых несет небольшую зажигательную бомбу замедленного действия». Летучих мышей предполагалось выпускать ночью из самолетов, желательно на больших высотах, а зажигательные вещества должны были загореться после того, как летучие мыши укрылись на день. Поскольку летучие мыши часто ночуют в зданиях, их можно выпускать над населенными пунктами с хорошими шансами, что большая часть из них будет ночевать в зданиях или других легковоспламеняющихся объектах.
Гриффин резюмировал свою записку, сказав, что, хотя «это предложение кажется странным на первый взгляд… обширный опыт в области экспериментальной биологии убеждает автора, что при грамотном исполнении оно будет иметь все шансы на успех». Он рекомендовал провести исследование «со всей возможной скоростью, точностью и эффективностью» военно-воздушными силами армии США.
Разработка бомбы была передана CWS – Армейской службе химического оружия совместно с ВВС. Официальная история CWS гласит просто: «Президент Рузвельт дал добро, и проект был запущен».
Доктор Адамс и группа натуралистов из Фонда Хэнкока Калифорнийского университета немедленно приступили к работе и посетили ряд вероятных мест, где летучих мышей можно найти в больших количествах. Летучие мыши гнездятся главным образом в пещерах, хотя многие из них обитают на чердаках, в сараях и домах, под мостами и в кучах мусора.
«Мы посетили тысячу пещер и три тысячи шахт»,
– рассказывал позже доктор Адамс.
«Скорость была настолько важна, что когда мы не исследовали пещеры, то ехали круглые сутки. Мы спали в машинах, меняясь за рулем. Одна машина нашей поисковой группы преодолела 350 000 миль».
Самой крупной найденной летучей мышью была мышь вида «мастифф Миллера» с мощным корпусом, размахом крыльев двадцать дюймов, и которая могла нести однофунтовую динамитную шашку. Однако команда обнаружила, что распространены они крайне ограничено, и нужное количество заполучить не удастся.
Более распространенным был вид Antrozous pallidus или бледная летучая мышь. Она могла нести три унции груза, но натуралисты решили, что она недостаточно вынослива для этого проекта.
Наконец, команда выбрала летучую мышь вида «мексиканская свободнохвостая». Они имеют длину всего 9 см и весят 7–12 грамм, но могут свободно летать с грузом 18 грамм и обладают высокой скоростью. Самая большая колония этих летучих мышей, обнаруженная натуралистами доктора Адамса, насчитывающая от двадцати до тридцати миллионов особей, находилась в пещере Ней недалеко от Бандеры, штат Техас.
Согласно отчету капитана CWS Уайли У. Карра, колония была настолько большой, что «этим животным требуется пять часов, чтобы покинуть пещеру и вылететь густым потоком диаметром пятнадцать футов, сбитым так плотно, что они едва могут летать».
Сбор летучих мышей не составил труда. Три сети диаметром около трех футов на десятифутовых шестах проносились взад и вперед через вход в пещеру, когда летучие мыши вылетали. За три прохода можно было поймать до 100 особей. Их извлекли из сетей и поместили в клетки в рефрижераторе. Доктор Адамс отвез несколько штук в Вашингтон и оставил их в здании военного министерства, чтобы показать армейским чиновникам, как каждый из них может носить с собой макет бомбы.
В марте 1943 года из главного штаба ВВС пришло разрешение на проведение эксперимента. Тема: «Испытание метода рассеивания зажигательных веществ». Цель: «Определить возможность использования летучих мышей для переноса небольших зажигательных бомб по объектам противника». Пристально изучались повадки летучих мышей.
Тем временем доктор Л. Ф. Фиссер, специальный научный сотрудник Национального комитета оборонных исследований, начал разрабатывать бомбы, достаточно легкие, чтобы их могли нести летучие мыши. Ему это не составило труда, ведь прецедент миниатюрных зажигалок уже был. Основные зажигательные бомбы, использовавшиеся англичанами во время Первой мировой войны, назывались «детскими зажигательными бомбами» и весили чуть больше 50 грамм.
Доктор Фиссер разработал зажигательные бомбы двух размеров. Одна весила семнадцать граммов и горела четыре минуты, создавая очаг пламени диаметром десять дюймов. Другая весила двадцать восемь граммов и могла гореть шесть минут двенадцатидюймовым пламенем.
Это были продолговатые нитроцеллюлозные ящики, наполненные загущенным керосином. К корпусу с одной стороны был приклеен небольшой воспламенитель с задержкой времени. Воспламенитель представлял собой боек, удерживаемый пружиной тонкой стальной проволокой. Когда бомбы были готовы к использованию, в полость, через которую проходила стальная проволока, вводился раствор хлорида меди. Хлорид меди разъедает провод; когда проволока полностью рвалась, боек щелкал вперед, ударяя запальную головку и воспламеняя керосин.
Также были разработаны небольшие дымовые шашки с временной задержкой, чтобы наземные наблюдатели могли отслеживать испытательные полеты летучих мышей. Они горели тридцать минут желтоватым пламенем, которое ночью было видно за несколько сотен ярдов, выделяя при этом белый дым.
Чтобы загрузить бомбу на летучую мышь, техники прикрепляли футляр к свободной коже на груди летучей мыши с помощью хирургического зажима и медицинской нити. Группы по 180 особей выпускались из картонного контейнера, который автоматически открывался в воздухе на высоте около 1 000 футов, после чего, как говорится в архивах CWS, «летучие мыши должны были залетать в жилища и другие постройки, перегрызть нитку и освободить бомбу».
Примечание. Вот этот момент с перегрызанием нити мне, если честно, не очень понятен. Но написано gnaw through the string – перегрызть. Так что прошу не стрелять в пианиста – что вижу, то и пою.
В мае 1943 года около 3 500 летучих мышей отловили в Карлсбадских пещерах, доставили самолетом на озеро Мюрок в Калифорнии и поместили в холодильники, чтобы заставить их впасть в спячку.
21 мая 1943 года с самолета B-25, летевшего на высоте 5 000 футов, было произведено пять сбросов летучих мышей, оснащенных макетами бомб. Испытания не увенчались успехом: большинство летучих мышей, не полностью вышедших из спячки, падали на землю и погибали при ударе. Исследовательская группа была переведена через несколько дней на вспомогательный аэродром армейских ВВС в Карлсбад, штат Нью-Мексико.
Было много осложнений. Многие летучие мыши не просыпались, картонные контейнеры не функционировали должным образом, а хирургические зажимы оказалось трудно прикрепить к летучим мышам, не повредив нежную кожу.
Когда эти проблемы были в некоторой степени решены, были проведены новые испытания с новой партией летучих мышей. Опять-таки, многие мыши просто упали на землю, а многие не стали искать убежища и разлетелись кто куда. Армейские испытания были отменены 29 мая 1943 года, и капитан Карр подготовил окончательный отчет.
«Летучие мыши, использовавшиеся в Карловых Варах, весили в среднем девять граммов»,
– написал он.
«Они могли без проблем нести одиннадцать граммов и вполне удовлетворительно восемнадцать граммов, но двадцать два грамма оказались излишними.
Выпущенные с двадцатидвухграммовыми макетами далеко не улетели, а три через несколько минут вернулись в здание, где мы работали. Одна пролетела внизу, одна приземлилась на крышу, а третья прикрепилась к стене. Те, у кого были одиннадцатиграммовые манекены, улетели из поля зрения.
На следующий день при осмотре территории на ранчо примерно в двух милях от места выброса были обнаружены два манекена на крыльце, один возле дома и один внутри сарая».
Выпущенные с двадцатидвухграммовыми макетами далеко не улетели, а три через несколько минут вернулись в здание, где мы работали. Одна пролетела внизу, одна приземлилась на крышу, а третья прикрепилась к стене. Те, у кого были одиннадцатиграммовые манекены, улетели из поля зрения.
На следующий день при осмотре территории на ранчо примерно в двух милях от места выброса были обнаружены два манекена на крыльце, один возле дома и один внутри сарая».
В армейских экспериментах использовалось более 6 000 летучих мышей. В своем отчете от 8 июня 1943 года капитан Карр пришел к выводу, что для проведения дальнейших испытаний следует разработать более совершенный контейнер парашютного типа с задержкой открытия, новые зажимы и упрощенный воспламенитель. Он также рекомендовал провести шестинедельное наблюдение за летучими мышами во время искусственной спячки. После этого, по его словам, следует провести еще одно испытание с 5 000 летучими мышами.
Капитан Карр кратко сообщил, что «испытания были завершены, когда пожар уничтожил большую часть испытательного материала».
Он не упомянул, что в ходе одного из испытаний деревня, имитирующая японские постройки, сгорела дотла.
Он также не заявил, что неосторожный оператор однажды оставил дверь открытой, а несколько десятков летучих мышей сбежали с зажигательными снарядами на себе и подожгли ангар и генеральскую машину.
Записи не отражают реакцию генерала, но вряд ли он был доволен. Вскоре после этого, в августе 1943 года, армия передала проект ВМФ, который переименовал его в «Проект X-Ray» и принялся за дело.
В октябре 1943 года ВМС арендовали четыре пещеры в Техасе и поставили там охрану из морских пехотинцев. Доктор Адамс спроектировал затемненные вольеры, которые были изготовлены на армейском аэродроме Хондо и установлены над входами в пещеры для отлова летучих мышей. При необходимости за одну ночь можно было наловить хоть миллион мышей.
К тому времени ВМФ в свою очередь передал проект Корпусу морской пехоты. Первые эксперименты с бомбардировщиками КМП начались 13 декабря 1943 года.
В ходе испытаний было достигнуто тридцать пожаров. Двадцать два из них затем были довольно легко погашены, но, согласно «Истории авиации корпуса морской пехоты во Второй мировой войне» Роберта Шеррода, «четырём из них потребовались услуги профессиональных пожарных».
Был заказан новый, более мощный зажигательный снаряд. Полномасштабные испытания мышей-бомбардировщиков были запланированы на август 1944 года.
Однако, когда адмирал флота Эрнест Дж. Кинг, начальник военно-морских операций, обнаружил, что оружие (а летучие мыши уже были именно оружием) не будет боеготово до середины 1945 года, он все резко отменил.
К тому времени стоимость проекта X-Ray оценивалась в 2 миллиона долларов.
Доктор Адамс был разочарован. В интервью 1948 года он утверждал, что пожары, вызванные летучими мышами-бомбардировщиками, могли быть более разрушительными, чем атомные бомбы, которые сровняли с землей Хиросиму и Нагасаки. Он обнаружил, что летучие мыши разлетелись на расстояние до двадцати миль от места, где их выпустили.
«Подумайте о тысячах пожаров, вспыхивающих одновременно на территории диаметром в сорок миль на каждую сброшенную бомбу»,
– говорил он.
«Япония могла быть опустошена, но с небольшими человеческими жертвами».
Впоследствии Стенли Ловелл, директор по исследованиям и разработкам Управления стратегических служб, назвал всю эту историю «фарсом летучих мышей».
Да уж. Чего только не бывает.
Информация