«Теперь ты женатый». Покой нам только снится... Или утро после Свадьбы

7 321 47
«Теперь ты женатый». Покой нам только снится... Или утро после Свадьбы


Эпизод III новой сказки с продолжением.



Часть юмористическая, добрая, невероятная.

Все герои, времена и местность вымышлены. Автор ни за что не отвечает, это просто его старческие маразматические воспоминания.


... Утренний солнечный зайчик игриво пробежался по комнате. На кровати мирно посапывала невеста — вся в белом, и даже туфли были белого цвета на высоких шпильках. Где-то по дороге к свадебному ложу, свернувшись калачиком, храпел жених, в чём мать родила — в трусах и носках... На прикроватном столике стояла открытая, но практически полная бутылка «Советского шампанского». Бокалов солнечный зайчик не обнаружил — видать, пили из горла. «Н-да... — подумал зайчик. — Свадьба удалась!!!»

Глава первая


Шагнуть в параллельную реальность оказалось на удивление смешно...

...Вообще-то всё началось с того, что Денис устал жить.

Нет, не драматично. Просто кодить за еду и спать за совесть — занятие полезное, но в какой-то момент начинает хотеться человеческого тепла. Или хотя бы нормального сна. А лучше — и то и другое. Но с его графиком «программист по совместительству с программированием» это было из области фантастики.

Днём он работал в одной фирме. С зарплатой, которую даже в бухгалтерии стеснялись произносить вслух. Ночью — на другой. Как летучая мышь, только вместо крыльев у него были клавиатура, кофейный осадок и глаза, которым пора было выдать отпуск по инвалидности.

И вот однажды — как это обычно бывает — начальник с ночной работы вывалил на него гениальную идею:

— Значит так, Денис. Мы хотим сделать сайт знакомств. Придумай концепцию.
— Чего придумать?
— Любовь! Но чтоб в интерфейсе! И как всегда — на ПЯТЬ! С двумя плюсами!

Что ж… Задача ясна, можно начинать страдать. Денис подошёл к вопросу профессионально: не тыкает пальцем в небо — он идёт и исследует рынок, как честный кибер-добытчик.

А рынок…

Ну ты сам попробуй вспомнить интернет 25 лет назад. Медленный, кривой, глючный и обязательно с сиреневым фоном. Знакомства выглядели как сводка с марсианского радио. Описания: «Я — весы. Люблю фильмы. Хочу, чтоб мужчина был не козёл». Фотки: либо нет, либо пиксельная грусть. И вот в этом безумии, перелопатив десяток сайтов, он вдруг наткнулся на неё.

Нет, не на неё, как человека. А на глаза.

Серьёзно — только глаза.

Фотография была вырезана так, что видно было лишь узкую полоску от бровей до щёк. Словно КГБ выкладывало портрет «объекта с поэтическими наклонностями».

Подпись:

«О продолжении обо мне — здесь» и ссылка. Без фамилии, возраста, города, без пафоса. Только глаза и ссылка.
Это было… дерзко.
Это было… по-особенному.
Это было… подозрительно.
Но в мозгу программиста щёлкнуло: «challenge accepted».

Он перешёл.
Открыл.
Начал читать.

Первый рассказ был… Ну, как тебе сказать.
Как-то слишком «литературно».
Слишком гладко.
Слишком... без цикла «for» и вложенных условий.

Уже хотел закрыть вкладку, но взгляд ещё раз зацепился за те самые глаза в соседней вкладке.
Что-то в них было.
Усталость?
Мудрость?
Готовность отредактировать твой текст прямо в процессе разговора?

Короче, Денис решил дочитать. Хотя бы второй рассказ.
А вот второй…
Второй был как удар током в 220 вольт через сердечную мышцу.

Так тепло, так хвалебно, так... будто про него написано.
Хотя это был рассказ художественный. Но каждое слово звучало как подслушанное изнутри его души.
Кто это? Почему она так говорит? И как, чёрт возьми, она узнала, что я ем бутерброды с черным хлебом, солью и чесноком?!

Решение пришло сразу.

Он женится.
На ней.
На авторе этих рассказов.
На человеке с глазами и ссылкой.


Остальные части он проглотил, как доширак перед дедлайном.

Когда дошёл до третьей, там была надпись:
«Продолжение выйдет сегодня вечером».

Была ночь. Уже первый час. Но если ты думаешь, что программист просто скажет: «Ну ладно, подожду», ты никогда не видел влюблённого программиста.

Он нашёл на сайте ICQ номер. Внёс её.
И тут… Бим-бам-бум!
Она онлайн.

— А продолжение где?! — спросил он.
— Да вот… Написала. Но сервер глючит. Не могу зайти.
— А логин и пароль есть у тебя от сервера?

Она дала. Ну конечно. Потому что ни черта не шарила в тырнетах разных и доверила свой FTP первому встречному психу.

Денис зашёл.
Разобрался.
Пофиксил баг.
Залил новеллу.
Даже не читал.

На часах было пять утра. Через два часа на работу.
Но это уже не важно.
В жизни произошёл поворот.

На следующий день он прочитал ту часть, что выложил ночью.
И понял, что всё. Конец. Он пропал. Он нашёл её.

> — Как её зовут? — спросил коллега по работе.
> — Не знаю.
> — Сколько ей лет?
> — Понятия не имею.
> — Откуда она?
> — Бог её знает.
> — Ты что, идиот?
> — Возможно.
> — Ты влюбился?
> — Абсолютно!


... Через неделю они встретились.
Оказалось — оба они из Москвы.
Старый Новый Год — уже вместе.
День рождения — тоже.

А потом Валя решила сбежать от него в Анапу. Она же была потомственной предсказательницей в третьем поколении... И что-то там карты Таро ей предсказали... Наверное...

Но это была Глупая затея.

Денис не зря же был программистом. Он-то знал, как перехватывать пакеты ещё до того, как они выходят за границы локальной сети. Кто же своё счастье из рук-то упустит?! Только простофиля-дурачок ведь... Ну а кем-кем, а простофилей-дурачком Денис не был — всё просчитывал на три хода вперёд минимум.

Он пришёл на следующий день. С деньгами.
Валя нашла квартиру.
Они съехались.

Так и живут. Уже четверть века.
По смарт-контракту:

- Валя не вмешивается в то, как Денис зарабатывает.
- Денис не вмешивается в то, как Валя тратит.


Всем комфортно.

ГЛАВА ВТОРАЯ


Великая дипломатическая встреча, или как я получил родителей в комплекте

Вообще-то изначально планировалось, что Денис и Валя просто снимут однушку и будут жить тихо-мирно, как приличные молодые люди с несовместимыми характерами и общим интернетом. Но Валя, как человек культурный, дважды дипломированный и потомственно экстрасенсорный, однажды сказала:

— Надо познакомиться с моими родителями.
— Прямо надо? — уточнил Денис.
— Ну ты же не хочешь, чтобы они сами нашли тебя и начали снимать квартиру по соседству?

Вариант показался Денису малоприятным. Поэтому он согласился.

ВЕЧЕР ЗНАКОМСТВА


Судя по обстановке, родители Вали готовились к визиту, как к явлению Мессии.
На столе — оливье, две утки, три салата, варёные яйца в форме сердечек и тосты, поджаренные на чём-то явно вкусном.

Оля — мама Вали — буквально сияла.
В её глазах отражалась вся та будущая любовь, которой она собиралась кормить Дениса ближайшие 50++ лет.
Влад — отец — держался сурово… Но только пока не увидел, как Денис чинит розетку одной рукой, а другой ловко подсовывает под Валю подушку.

— Ну вот же он! — сказал Влад. — Вот же! Сын!

Тут Валя слегка напряглась.

> — Мам, ты помнишь, что я у тебя дочь?
> — Конечно, доченька. Но ты же знаешь, Денис в этом вопросе прав.
> — В каком?!
> — Во всех без исключения!!!


И с тех пор так и пошло-поехало.

В любом споре — Валя vs Денис — её родители занимали сторону Дениса.
Причём не просто занимали, а как-то по-особенному восторженно.
Типа:

> — Да как ты могла подумать, что Денис не убрал за собой кружку?!
> — Он же писал тебе на холодильнике записку о намерении это сделать.

Но самое абсурдное ведь, что у Дениса дома было то же самое, только наоборот.

Как-то он решился пожаловаться родителям:

— Мама... Ну Валя опять сделала из ванной кладбище духов, пряных масел и... по-моему, медитировала в унитаз.
— Денис, — строго сказала мама, — как ты вообще осмелился критиковать эту девушку — девушку мечты моей с твоим папой о твоей жене?!
— Я просто хотел...
— Заткнись и обними свою Валю! И поцелуй её за нас с твоим папой!

Так они и жили — в атмосфере тотального родительского кроссфандинга.
Каждый пытался найти поддержку у «своих» — но получал ещё больше обожания «чужого».

> Валя: — *Мои родители влюблены в тебя.*
> Денис: — *А мои считают, что ты — upgrade моей жизни до версии «человеческой»*.

Через три года Влад — отец Вали — собрал всех за столом.
Торжественный момент. Семейный совет. Салфетки, стопки, взгляд в потолок.

Он встал, прочистил горло, глянул на Дениса и произнёс:

— Я решил передать тебе…
— Ключи от машины? — с надеждой.
— Нет. Права Главы семьи.
— ...Прямо всей семьи?
— Нашей. С твоей вместе. Ты теперь — главный.
— А как же...
— У меня есть сын. Но он не программист. Ты — человек дела!

> Валя в этот момент задумчиво смотрела на тарелку.
> Она была не уверена, радоваться ли, или требовать себе компенсацию за переданную власть.

Так и шло становление новой формы правления:


* Денис — Глава.
* Валя — Командующий тыла, психоаналитик и министр по делам Речи.
* Влад и Оля — Почётный Сенат.
* Родители Дениса — Совет Старейшин.

Так и прошли первые месяцы совместной жизни: между родительскими поклонениями, кухонными дипломатиями и подозрениями, что каждый из них был… обманут.
Но по-хорошему.
По-семейному.

Глава третья


Как мы расстались навсегда и подали заявление в ЗАГС

Присказка для разогрева.
В любом уважающем себя семейном эпосе есть обязательная серия: «И вот они разругались вдрызг — и жили долго и счастливо». Если такой серии нет — эпос недожарен. Мы, как люди хозяйственные, довели блюдо до золотистой корочки.

Август. Жара такая, что воробьи в сквере ходят пешком и матерятся шёпотом. С февраля по август наши герои уже честно делили одну съёмную крепость: Валя — полки и ударения, Денис — розетки и переменные. Квартира шуршала их совместной жизнью: на кухне пахло кофе и чернилами, в комнате гудел системный блок, как добрый тепловоз, а в коридоре, в ящике для зонтов, жила Валина колода Таро — на всякий пожарный, чтобы судьба не расслаблялась.

И вот в середине августа, когда у нормальных людей арбузы, отпуск и выезд на дачу, эти двое — по-честному, без свидетелей — разругались вдрызг. Не в том смысле, что тарелки летали (у нас люди экономные, посуда пригодится), а в том, что каждое Валино слово ударяло Денису по логике, а каждое Денискино «логично» Валю доводило до красного диплома по боевой филологии.

— Я просто говорю, что так удобнее! — спокойно сообщает Денис и переставляет книжки по высоте.
— А я просто напоминаю, что Толстой не может стоять после тетради в клеточку! — взрывается Валя и расставляет по алфавиту.
— По высоте экономится место.
— По алфавиту экономится душа.

Обычный спор архитектора проводов с жрицей слов. Детали, как водится, не важны: кто-то оставил открытой пасту, кто-то закрывал скобку не там, где положено, кто-то сказал «ложить» в неудачный момент (и, возможно, не пережил бы, если б не любовь). В какой-то момент воздух в квартире стал такой густой, что пылесос попросил отпуск.

Приняли взрослое решение: «Не калечить место преступления». Одеться приличнее, нести себя гордо и идти в сквер возле дома Валиных родителей — официально расстаться. Как люди культурные. Чтобы скамейка была свидетелем, а берёзы — присяжными. Если уж прощаться, то пусть природа запомнит.

Сидят. Полчаса в жаре. Спорят, дышат, замолкают, опять спорят. Паузы длинные, как августовские вечера. Воробьи прислушиваются, белка делает вид, что ей неинтересно, но интрига её гложет.

— Всё, — говорит Валя, у которой огонь, шарики, молнии и непоколебимое достоинство. — Разошлись. Навсегда.
— Принято, — отвечает Денис, у которого спокойствие, алгоритмы и непоколебимая любовь. — Навсегда.

И протягивает руку для рукопожатия. Рукопожатие было принято.

Тишина.
Секунда.
Две.
Три.

Валя смотрит куда-то сквозь берёзы в светлое будущее, в котором, возможно, никто не ставит ударения в слове «договор» неправильно. Потом поворачивает голову, прищуривается и спрашивает вдруг деловым тоном:

— У тебя паспорт с собой?
— С собой, — честно отвечает Денис. — А что?
— Пошли подадим заявление в ЗАГС.

Вот тут белка уронила орех. Воробьи забыли материться. Скамейка, кажется, хихикнула. Денис даже на секунду моргнул — редкая для него эмоциональная излишность.

— Но… — начал он логично.
— Никаких «но»! — сказала Валя. — Только одно условие.
— Какое?
— Свадьба будет 30 сентября. На именины моей мамы.
— Согласен.

У каждого серьёзного решения должен быть срок релиза. Мы люди дисциплинированные.

ЗАГС был метрах в трёхстах. Это, между прочим, знак. Если судьба открывает отдел регистрации в пешей доступности от твоей скамейки — грех не воспользоваться. Они поднялись, пошли. По пути оценили цвет неба (синий), температуру воздуха (ад), наличие документов (паспорт, паспорт, а Валя — как честный редактор — ещё и ручку взяла свою, любимую).

Первая попытка заявления провалилась с треском — доказав, что судьба любит фарс. Ручку Вали, оказывается, «нельзя». «Заполнять только их пастой, по их образцу», «исправления запрещены», «тут у вас *буква* “ё”, а она у нас без точек принимается» (это Валю, как вы понимаете, чуть не довело до лирического эпилога). Денис молчал, глядя ровно перед собой и не издавая звуков — состояние, которое у людей называется «бесшумный режим», а у Дениса — «стандартный».

— Давайте ещё раз, — сказала Валя ласково, но так, что бланки сами расправили края. — Как положено.
— Как положено, — сказал Денис и ровно переписал.

Со второй попытки всё получилось. Чисто, без «ё», машинописно, почти красиво (по меркам ЗАГСа — шедевр). Сотрудница взглянула, взвесила их судьбу на внутренней бухгалтерской машинке, сказала «на 30 сентября — да, есть окошко» и выдала ту самую бумажку, с которой начинаются и заканчиваются все великие семейные приключения.

— Поздравляем, — сказала она, — не передумайте.
— Мы уже передумали, — ответила Валя. — Разойтись навсегда.

На выходе Валя вдохнула, поправила волосы, сунула заявление в файл (новый, с клапаном — не путать с клапаном сердца) и посмотрела на Дениса так, как смотрят на проект, который прошёл ревью и вкатился в прод без единого ворнинга.

— Всё, — сказала она. — Теперь расстаёмся дома. Надолго. Минут на двадцать. У меня ванна, у тебя список задач по свадьбе.

Денис кивнул. В голове у него щёлкнули привычные тумблеры: дата — есть, критический путь — есть, план — нарисуем.

Лирическое отступление (куда ж без него).
С первого взгляда это всё похоже на кино абсурда: люди идут расстаться, а в итоге подают заявление. Но если копнуть глубже (лопатой Вали, разумеется, и совком Дениса), всё просто. У каждого — свой язык. У Вали — язык любви, метафор и прямых действий. У Дениса — язык решений, сроков и бесшумных «ок». Разные протоколы — одна сеть. Иногда для синхронизации требуется сквер, паспорт и триста метров до ЗАГСа.

Вечером начались приготовления — неофициальные, но очень настоящие. Оля (мама) узнала дату и тут же перешла на ночное дежурство кухни: составила списки, обзвонила родню, подружилась с ближайшим рынком так, что там стали здороваться с ней первыми. Влад (отец) посмотрел на календарь, протёр очки, взял столовую вилку как факел и торжественно произнёс: «Успеем». Если Влад говорит «успеем», ножи сами точатся.

Денис, вернувшись домой, сел и написал — конечно, не в тетрадку — план в голове. Пункты: ЗАГС — забронировано, ресторан — поиск, музыка — без «Ласкового мая», торт — с антинаклоном, ведущий — внятный, фото — чтобы потом было чем шантажировать внуков. Отдельным пунктом: «30 сентября — именины Оли» — выделено жирным, подчёркнуто, с красной рамкой. Это не дата, это маяк.

Валя в это время перепроверяла смысл мира: список гостей, схему посадки (филологи — к свету, программисты — к розеткам), тосты и стихи. И ещё — тихо, между делом — подложила в файл с заявлением маленькую карточку с надписью «Согласна». На всякий случай. Чтобы не забыть, если вдруг волнуется.

К ночи, когда воздух остыл, а воробьи перестали шептаться, Денис и Валя встретились на кухне над кружками чая. Посмотрели друг на друга, как люди, которые сегодня успели расстаться навсегда, пожениться предварительно и снова поссориться о том, как правильно ставить «три точки…». И улыбнулись.

— Значит так, — сказала Валя, — 30 сентября.
— Коммит на 30-е, — сказал Денис. — Пуш — во время банкета.
— И не забудь: это мамины именины.
— Не забуду, — сказал Денис, — это главное условие договора.
— Согла-а-асна, — протянула Валя и включила чайник ещё раз — для Вселенной.

... Мораль, если кому-то без неё неудобно.
Иногда, чтобы не расстаться, надо хорошо, правильно, по-взрослому расстаться. По пунктам. Со скамейкой, белкой и паспортом в кармане. А потом пройти триста метров — и в каждом метре сказать себе: «Да. Да. Да».

Продолжение следует...

[media=https://vkvideo.ru/video314821129_171445911]
47 комментариев
Информация
Уважаемый читатель, чтобы оставлять комментарии к публикации, необходимо авторизоваться.
  1. +10
    30 сентября 2025 06:27
    Что это было? belay laughing Автор не обижайтесь,плиз,но немного не в тематику сайта. hi
    1. 0
      30 сентября 2025 10:59
      немного не в тематику сайта.

      Нет, Сергей Владимирович, в тематику! В тематику демографии. Которая всем поперёк горла. И о которой вопрос поднимался не раз. И в тематику русской нации. Профессионалы говорят, что к 30-му году мы станем меньшинством. Причины требуют исследования.
      Воспользуюсь случаем, чтобы поблагодарить Автора.
      Спасибо! Блистательная статья! Пишите исчо!
      good drinks wassat hi ))))
      1. +3
        30 сентября 2025 11:19
        Большое спасибо за отзыв! :)

        Вы правильно заметили, что Победа на фронте куется в глубоком тылу!!! good

        А что есть основа Государства? По большому счёту, это крепкие ячейки общества - муж, жена и дети их soldier
    2. +3
      30 сентября 2025 12:57
      М.б. просто добавить лишнюю "полочку"-рубрику , и ..вуаля, порядок )
      Так-то в обсуждениях иногда в такие дали от темы уносимся, но это же хорошо - общение лечит, спаивает (сугубо в монтажном смысле winked )
      Можно даже назвать рубрику честно : "не в тему", или "реплика в сторону" и туда сваливать весь "неформат".
      1. +5
        30 сентября 2025 13:16
        Можно даже назвать рубрику честно : "не в тему", или "реплика в сторону" и туда сваливать весь "неформат".

        Раньше была.Типа *курилки*,зачем убрали не знаю.
        1. +2
          30 сентября 2025 13:21
          Цитата: АрхиФил

          Раньше была.Типа *курилки*,зачем убрали не знаю.

          Жаль, немного хаоса в строго детерминированной системе не помешало бы )
    3. +2
      30 сентября 2025 18:40
      немного не в тематику сайта
      ,,мне понравилось,душевно yes
      1. +3
        30 сентября 2025 19:31
        ,,мне понравилось,душевно yes

        Да мне тоже понравилось,но?Ну всё-таки тематика у сайта слегка другая.Пардон за прямоту. hi
  2. +5
    30 сентября 2025 06:43
    А при чем тут Военное Обозрение? Тогда уж Донцову и К в студию laughing
  3. +8
    30 сентября 2025 07:30
    Продолжение следует...

    Стоит ли? bully Ну напишите на автор ру,к примеру?Здесь всё-таки специфика сайта несколько иная,кстати ни слова об армии в Вашей *жизненной зарисовке* нет.
  4. 0
    30 сентября 2025 08:01
    Большое спасибо всем за комментарии! fellow
    Это уже 16 моя Сказка здесь, остальные находятся в моем профиле - https://topwar.ru/user/Корона+без+вируса/ - читать снизу вверх feel

    Всё таки чертовски приятно, что Военное обозрение прирастает новыми читателями! :)
    1. +5
      30 сентября 2025 08:15
      16 моя Сказка

      Читал,читал,но они были связаны с Вашими армейскими буднями.Эта?Ни коим образом. hi
      новыми читателями! :)

      Да ладно! laughing
      1. +1
        30 сентября 2025 09:32
        Во-первых, у меня три сюжетные линии, моих Сказок, эта третья hi

        А во-вторых, две первые сюжетные линии Сказок то же пишутся продолжения drinks

        На подходе, как мы рыбу ловили в армии laughing

        Как говориться, продолжение следует... soldier
        1. +4
          30 сентября 2025 09:52
          Пишите,автор.Почитаем.Пишет же господин Шпаковский про игрушки,ну почему не написать просто-житейское
        2. +2
          30 сентября 2025 12:14
          На подходе, как мы рыбу ловили в армии laughing

          А вот это реально интересно!Кабана в карауле было дело заваливали,с рыбалкой как-то....не сложилось. recourse Водоёмов поблизости не было.
        3. +2
          3 октября 2025 10:25
          Почтенный автор,
          совершенно блистательный текст, и если кто-то этого не увидел, то я скорблю о том читателе вместе с вами. Не полностью вписывается в формат сайта? Ну и пусть, нужно же серость будней расцвечивать оттенками зари и приправлять специями, иначе несварение и изжога сведут известно куда. Я просто расслабился и получал удовольствие, не отыскивая в тексте тайных смыслов, исторических параллелей и длинной руки ЦИПСО. Так держать!
      2. +1
        30 сентября 2025 11:11
        .Эта?Ни коим образом. hi

        Демография! Настолько вылазит на первый план, что становится военным вопросом. Где взять солдат в будущем? Не тик-ток же войска и не спешно, миллионами укореняемые азиаты. Только полноценный русский солдат русской, бурятской и прочих коренных национальностией -- где они? Рождаемость падает везде у коренных. Автор взялся исследовать причину.
        Жду продолжения.
        1. +4
          30 сентября 2025 12:09
          Демография!

          Ага,ага,ну конечно!Вот и надо было заниматься этой проблемой.Об остальном скромно умолчу,ибо ответ Вы знаете. bully
          Где взять солдат в будущем?

          Солдат будущего?Если появились беспилотники то почему бы не появиться и *универсальным солдатам*? laughing
          1. 0
            30 сентября 2025 12:44
            почему бы не появиться и *универсальным солдатам*?

            А в Китае уже есть. Но то Китай, с богатеньким бюджетом. А что у нас? Вот как у нас с собственной микроэлектроникой?
            1. +4
              30 сентября 2025 12:48
              микроэлектроникой?

              Одним словом??? laughing Так ведь знаете это слово!Уверен в этом.Встречный вопрос,а с чем у нас хорошо? bully
        2. +2
          30 сентября 2025 20:40
          Ночь
          тишина
          ..........
          Штампую кадры Советской стране
          Назло буржуазной Европе!

          Хоть опять политзанятия проводить будут замполиты )
    2. 0
      30 сентября 2025 11:02
      чертовски приятно, что Военное обозрение прирастает новыми читателями! :)

      Дорогой Автор!
      Смотрю, мы тут вроде все старые -- как читатели )))
  5. +1
    30 сентября 2025 10:08
    Интересно пишете, я бы еще почитал Вас. Неважно, что некоторым непонятно.
  6. +3
    30 сентября 2025 10:10
    И жили они долго и счастливо .
    Фраза наверное почти из любой сказки .
    А теперь притча .
    Молодой ковбой со своей молодой женой возвращался домой .
    Жена верхом на спокойной кобылке , он на горячем жеребце .
    Проезжая мимо куста на дороге , жеребец метнулся в сторону , испугался птицы , выпорхнувшей из куста .
    Ковбой сказал Раз .
    Молодая жена переспросила : Что ты сказал ?
    Нет , нет , все окей дорогая .
    Далее его жеребец встал на дыбы увидев гремучую змею на дороге .
    Ковбой сказал Два .
    Жена опять переспросила .
    Но он ее успокоил , все нормально .
    Переезжая вброд через ручей жеребец заартачился .
    Ковбой сказал Три . Слез с жеребца , вытащил свой кольт и пристрелил его .
    Жена тут начала его стыдить . Зачем ты убил бедное животное ?
    Ковбой сказал Раз .
    И жили они долго и счастливо .

    Странная тема на ВО , ну да ладно , и для души надо что то читать .
    Всем хорошего дня .
  7. +1
    30 сентября 2025 11:48
    Чтобы понять, насколько проблема семьи стоит остро, привожу выдержку из статьи на телеграме Разведчик:
    "министр здравоохранения Михаил Мурашко накануне сообщил, что к 2030 году более 25% населения страны будут составлять люди старше 60 лет. Это — лишь часть картины, которая на самом деле выглядит гораздо драматичнее.

    Демографический коллапс в России стремительно ускоряется из-за нескольких факторов: потери на фронте, массовая эмиграция после начала СВО и отказ обеспеченных россиян заводить детей в условиях неопределённости. Освободившуюся нишу уже заполняют мигранты и представители народов, традиционно имеющих большие семьи — в первую очередь татары и башкиры. В правительстве полностью понимают масштаб угрозы, но поделать ничего пока не могут, заключили собеседники."
    И об этом же пишут все такого типа телеграмы, созданные бывшими разведчиками, -- они-то в теме! И они буквально бьют в набат. Есть крепкая многодетная русская семья -- есть Россия. А нет, так нет.
    1. +1
      30 сентября 2025 12:35
      Есть крепкая многодетная русская семья -- есть Россия. А нет, так нет.

      Упс,а Вам *минусок* прилетел!Видно *минусатор*-турбопатриот не согласен с Вашим мнением.Кто?Да есть тут такой деятель весьма и весьма....странный. bullyИ мне тоже кстати,ну да Бог с ним пусть малютка потешится. laughing
      1. +2
        30 сентября 2025 12:40
        А я той "малютке" всегда плюсую. Я ж эмпатична. Охо-хо...
        1. +3
          30 сентября 2025 12:51
          "малютке"
          мне этот персонаж очень даже напоминает моего комсорга роты.Говорил,говорил правильные слова,а потом бабах и в ненавистных Штатах оказался.Случайно наверное? bully
          1. +6
            30 сентября 2025 13:19
            Цитата: АрхиФил
            Случайно наверное?
            У нас "случайно" почти все "коммунисты" на деле оказались просто членами КПСС, теперь уже бывшими. Более того, прозрев, некоторые назвали марксизм-ленинизм опасной и вредной сказкой.
            Был в советские времена такой анекдот, - "Вы член партии? Нет, я её мозг!". Вот, мозга, к сожалению у нас в нужный момент не оказалось. Теперь, ренегаты-перевёртыши, что в угоду карьерного роста, шкурных интересов, поганили и дискредитировали социализм, во всём социализм и обвинили, до сих пор спекулируя на советских достижениях, и советском запасе прочности великой сверхдержавы. Всё остальное следствия, в том числе и проблема с демографией.
    2. +4
      30 сентября 2025 20:52
      В Ленинградской области коэффициент рождаемости 0,88, то есть самый низкий в стране... это из недавней официальной публикации...
      Для сохранения на прежнем уровне в стране должен быть 2,15
      А Ленобласть, как понимаете, не у черта на рогах...

      Блин, обо всем этом только сегодня власти узнали? Криком о катастрофе кричали еще в середине 90-х!
      И что?
      Загляните в город - антигерой Сланцы, что в Ленобласти, о еще можно увидеть страшные кладбища - результат ельцинских 90-х "святых времен", туда отправляли молодые и голодные риэлторы ленинградских горожан, у которых оттяпали квартиры - когда за три рубля, а когда и просто за поллитра... и никто ничего не видел-не слышал...
      За 90-е Питер потерял порядка 300 000 жителей - они выписались из города и больше нигде не прописались... это тоже из публикаций, но уже очень давних...
      Так что потери уровня ВМВ - это, к сожалению, совсем не фигура речи.
      И государство все это время эта катастрофа не волновала - как сказал чубайс - для обслуживания трубы много народа не нужно.
      И от этих слов до сих пор никто не отказался
    3. +3
      30 сентября 2025 21:29
      Какие-то некомпетентные эксперты. У большинства татар и башкир семьи такие же, как у русских.
    4. +3
      1 октября 2025 06:29
      Цитата: депрессант
      Чтобы понять, насколько проблема семьи стоит остро, привожу выдержку из статьи на телеграме Разведчик:
      "министр здравоохранения Михаил Мурашко накануне сообщил, что к 2030 году более 25% населения страны будут составлять люди старше 60 лет. Это — лишь часть картины, которая на самом деле выглядит гораздо драматичнее.

      Демографический коллапс в России стремительно ускоряется из-за нескольких факторов: потери на фронте, массовая эмиграция после начала СВО и отказ обеспеченных россиян заводить детей в условиях неопределённости. Освободившуюся нишу уже заполняют мигранты и представители народов, традиционно имеющих большие семьи — в первую очередь татары и башкиры. В правительстве полностью понимают масштаб угрозы, но поделать ничего пока не могут, заключили собеседники."
      И об этом же пишут все такого типа телеграмы, созданные бывшими разведчиками, -- они-то в теме! И они буквально бьют в набат. Есть крепкая многодетная русская семья -- есть Россия. А нет, так нет.

      Татары и башкирцы как раз полностью инкорпорировались в российское государство и у них рождаемость не выше средней по стране. Прирост больше идет с кавказа и средней азии, особенно у прехавших и задержавшихся - государство же платит, если гражданство получено, им это, наверное, очень нравится.
  8. +4
    30 сентября 2025 20:36
    Автор....
    Спасибо, зашло ... ))
    Вот не думал, что зацепит... после первых 10 строк - дальше рос интерес к следующей "загогулине".
    Черт возьми, начал улыбаться )))
    И, практически, прочитал энциклопедию внуков - и стало теплее )
    И хоть народ справедливо отмечает, что это - ноформат для ВО, - в защиту автора: братцы, да без такой разрядки мы тут скоро все взорвемся от напряжения )
    1. +3
      30 сентября 2025 20:46
      Большое спасибо за теплые слова! :)
      И хоть народ справедливо отмечает, что это - ноформат для ВО


      А чего мелочиться-то тогда?! am Давайте из фильма "В бой идут одни старики" вырежем все сцены с ля-ля lol

      Сколько там от фильма то останется то? )))

      Ну а для НЕформатных читателей )
      Даже в годы ВОВ производство песен, стихов, статей, фильмов ни на день не останавливалось!! soldier

      Не хлебом единым, как говориться, жив человек =)
      1. +4
        30 сентября 2025 20:56
        да я - ЗА )))
        и даже без хлеба готов потерпеть )
        когда совсем хреново - вспоминаю Филатова с его гениальной "Сказкой про Федота-стрельца"... могу десятками страниц цитировать, и Теркина туда-же )) помогает!
        1. +3
          30 сентября 2025 21:14
          Тогда начните читать мои Сказки с начала :) Спасибо!!! )))

          Я их специально начал писать в далеком 2022 году, что бы приободрить народ drinks

          Ссылки сами в моем профиле найдете или здесь выложить? hi
          1. +3
            30 сентября 2025 21:18
            я-то найду, пальчиком тыкать в клаву еще не отвык )))
            но лишними хорошие ссылки не будут, вывешивайте - и обрящут ищущие и жаждущие drinks
            1. +4
              30 сентября 2025 21:23
              Десять первых частей (продолжение следует) "Теперь ты в армии" - это десятая - остальные перечислены в Сказке, ручками набирать не надо , Сказку дочитываете - там подборка полная :)

              https://topwar.ru/216449-9-maja-teper-ty-v-armii-chapaj-i-izhe-s-nim.html
              1. +2
                1 октября 2025 15:12
                https://topwar.ru/216449-9-maja-teper-ty-v-armii-chapaj-i-izhe-s-nim.html

                Да нормально,всё!Беру своё критиканство назад,пишите ещё.Здоровый смех,как и лёгкая лирика никогда не помешают!Успехов!!! hi hi hi
  9. +3
    2 октября 2025 05:42
    Завидую героям статьи...в хорошем смысле...нашли две противоположные половинки друг друга в жизни...вместе они единое целое.
    А можно всю жизнь метаться в поисках второй половины и так и не найти.
    1. +1
      2 октября 2025 12:46
      Ну не только в этой сказке именно "награда нашла героя" fellow

      Вы остальные мои сказки прочитайте и еще новые пишу feel

      С фантазией у меня плохо - поэтому, как могу, записываю для истории свои старческие маразматические воспоминания drinks
  10. +1
    4 октября 2025 15:18
    Богатое воображение у автора. Сначала подумал, что это искусственный интеллект написал. Понравилось.
    1. 0
      6 октября 2025 10:57
      Спасибо за отзыв! :)

      Вот с воображением у Автора плохо crying

      Поэтому он как может, записывает свои старческие маразматические воспоминания... bully
  11. +1
    5 октября 2025 15:26
    А мне понравилось. Спасибо автору.
    1. +1
      6 октября 2025 10:58
      Спасибо за отзыв! drinks

      На подходе Сказка, как мы в армии рыбу ловили... wassat
      1. 0
        6 октября 2025 19:23
        Ждем с. Очень ждем. Да краток, а что еще добавить.
  12. 0
    6 октября 2025 21:34
    Рубрика "курилка".
    Но лучше "Беседка".