Доспехи дофина и трёх королей

5 589 143
Доспехи дофина и трёх королей
Кираса и два наплечника «Доспеха дофина». Обратите внимание, что узоры и на кирасе, и на обоих наплечниках несколько отличаются, что, впрочем, их ничуть не портит. Однако это все-таки несколько странно… Музей армии. Париж


«Он распространил славу народа своего; он облекался бронею, как исполин, опоясывался воинскими доспехами своими и вел войну, защищая ополчение мечом…»
Первая книга Маккавейская, 3:3

Рассказы об оружии и доспехах. А было так, что один из наших читателей после выхода в свет одной из предыдущих статей по средневековым доспехам и оружию опять «пожалел» средневековых рыцарей, которые делали «а-а» прямо в штаны, а затем прямо так взбирались на коня и скакали, распространяя вокруг себя мерзкий смрад. Кто первым такое придумал и с чего — неведомо, но мне уже приходилось подобное слышать во время поездки на автобусе по Франции в замок (или из замка) Каркассон. Тогда наш гид принялся тоже вещать о чем-то подобном, и пришлось у него попросить микрофон и объяснить моим попутчикам, что, как и почему было на самом деле.



А вот следующий вопрос коснулся темы стоимости доспехов «рыцарей эпохи заката», то есть времени, когда после 1500 года рыцарские доспехи достигли максимального совершенства, но стали, по сути, никому не нужны, однако продолжали сохраняться в качестве… чрезвычайно статусной придворной одежды. Ну и, разумеется, читателям ВО захотелось новых и красивых «картинок», ну как же без них.

Помню, как в детстве я изрезал не одну цветную иллюстрацию из учебника по истории Средних веков, только чтобы заполучить аккуратно вырезанную и обведенную пером и чёрной тушью фигурку рыцаря в доспехах. Некоторые приходилось склеивать из разных деталей, и что-то подкрашивать. Но в любом случае коллекция моя была невелика, а все потому, что цветных иллюстраций в тогдашних учебниках явно не хватало. Не хватает их, на мой взгляд, и сегодня, но зато сегодня есть Интернет, благодаря которому мы можем практически все найти и посмотреть. Вот и сегодня, с учетом всего вышеизложенного, мы познакомимся с совершенно уникальными по красоте рыцарскими доспехами из музеев с мировым именем, рассмотрим их в деталях, причем не только спереди, но также и… сзади!


Доспехи герцога Орлеанского, будущего короля Франции, в полный рост. Музей армии. Париж

Первым в нашей «галерее» будут «Доспехи дофина», которые были изготовлены для герцога Генриха Орлеанского, который стал впоследствии королём Франции под именем Генриха II и правил с 1547 по 1559 год. Высота их составляет 1,79 м, а вес — 19,7 кг. То есть вовсе они не были так уж тяжелы, как некоторые считают. Более того, экипировка солдат многих армий более позднего времени была куда тяжелее. Сделаны они были из воронёного железа с инкрустацией (насечкой) серебром. До 1797 года этот шедевр рыцарского вооружения хранился в королевских коллекциях в Гард-Мёбль-де-ла-Куронн. В 1797 году они были переданы в кабинет древностей Национальной библиотеки. А в 1852 году они сначала попали в Музей королей, а в 1872 году — в Музей артиллерии, который со временем превратился в Музей армии.


Поверхность металла отделана серебряной инкрустацией по чёрному фону. И это тоже определенного рода символика – чёрный и серебряный цвета – это личные цвета Генриха Орлеанского. Украшения также включают монограмму, сочетающую букву «H» для Генриха и «C» для Екатерины Медичи, его жены. И там же присутствует еще и буква «D» в честь Дианы де Пуатье, фаворитки принца. Лук и колчан, атрибуты богини охоты, также явным образом намекают на имя Диана – лестный для нее намек на сравнение с богиней охоты. Музей армии. Париж


Три переплетённых полумесяца в украшениях доспеха повторяются несколько раз и явным образом указывают на род Валуа. В частности, в гербе графства Ангулем в составе герцогства Валуа, помимо трех золотых лилий и серебряного пояса, на каждой из трех его подвесок была изображена красная луна. Музей армии. Париж

Поскольку на доспехах нет изображений королевской короны, это позволяет нам датировать доспехи периодом между 1536 годом, когда второй сын Франциска I стал предполагаемым наследником, и 1547 годом, когда он взошёл на монарший престол.


Доспехи украшены дельфинами, обращёнными друг к другу. Музей армии. Париж

Кто делал эти доспехи? Вероятнее всего, это были два миланских оружейника: Филиппо (1510–1579) и Франческо Негроли (1522–1600), которые специализировались как раз на такой технике оформления доспехов, и этот доспех — особенно яркий тому пример.


Шлем армэ помимо серебряной насечки украшал еще и венок из позолоченных листьев лавра. Музей армии. Париж

Став королем, Генрих II вкусам не изменил и заказал себе еще один комплект рыцарских доспехов из полированной стали с вычеканенными на них сценами Троянской войны. На первый взгляд они смотрятся беднее предыдущих доспехов, однако при внимательном рассмотрении становится очевидно, что для того, чтобы прочеканить все эти фигуры, требуется просто потрясающее мастерство. Недаром этот королевский доспех выставлен именно в Лувре.


Шлем из доспеха короля Генриха II. Около 1560 года. Лувр


Левая часть кирасы. Около 1560 года. Лувр


Спинная часть доспеха короля Генриха II. Около 1560 года. Лувр


Детали доспеха короля Генриха II. Около 1560 года. Лувр

Кстати, погиб Генрих II на турнире от обломка копья, попавшего ему в глаз через смотровую щель его шлема…


Смерть Генриха II (1906). Эдуард Детай (1848–1912). Лувр

Интересно, что его отец, король Франциск I (1515–1547) имел ничуть не менее впечатляющие рыцарские доспехи, причем украшенные изображениями львов. Дошли они до нашего времени и явно принадлежали именно ему, поскольку «Доспехи со львами» хотя и не подписаны, но точно соответствуют его росту, который был 1,98 м. Их происхождение также дает нам дополнительную подсказку: доспехи эти хранились в оружейной палате принцев Конде в замке Шантильи. В отличие от боевых доспехов, в этом наборе нет ни кольчуги, ни защиты для ног. Это явно парадные доспехи, подчеркивающие героический характер монарха.


«Доспехи со львами» короля Франциска I. Шлем, наплечники и налокотники этого доспеха украшены чеканными мордами львов. Металлические поверхности также украшены насечкой. Музей армии, Париж

Обращает на себя внимание и воротник с орденом Святого Михаила – рыцарского ордена, основанного Людовиком XI, выполненный из металла на уровне груди. Узнаваемый по узорам в виде раковин, его медальон изображает архангела, который настигает демона, свернувшегося калачиком у его ног. Также серебряный крест на нагруднике явно указывает на мать Франциска I, Луизу Савойскую, принцессу Савойского герцогского дома. Датировка: около 1540-1545 гг. Вес доспехов составляет 16,2 кг. Мастер-изготовитель Джованни Паоло Негроли, миланский оружейник (1513–1569).


Орден св. Михаила с цепью из раковин. «Доспехи со львами» короля Франциска I. Музей армии, Париж

Сначала эти доспехи находились в оружейной палате принцев Конде в Шантильи, затем в революционные времена они были перевезены в Париж и в 1806 году переданы в Артиллерийский музей, являющийся прародителем современного парижского Музея армии.

Продолжение следует…
143 комментария
Информация
Уважаемый читатель, чтобы оставлять комментарии к публикации, необходимо авторизоваться.
  1. +8
    12 января 2026 03:39
    Спасибо, Вячеслав Олегович! Мастерство оружейников, конечно, изумительное.
    1. +6
      12 января 2026 05:07
      Сегодня «меряются» машинами, телефонами и одеждой - нет ничего нового под луной.
      Спасибо Вячеслав Олегович за историю о доспехе французских наследника и его батюшки.
      1. +5
        12 января 2026 07:26
        Цитата: Коте пане Коханка
        Сегодня «меряются» машинами, телефонами и одеждой - нет ничего нового под луной.

        Приветствую hi позволю добавить… ещё «меряются» статусными сопровождающими дамами (и аксессуарами на них). А так всё верно, люди не меняются.
        Вячеславу респект за статью и особенно за иллюстрации.
        1. +5
          12 января 2026 08:52
          Выставка собак сразу представилась. Не та тех, мероприятиях бываю.

          А ещё есть удивительная вещь «рейтинг». В большинстве видов спорта. И не только спорта.
          1. +3
            12 января 2026 10:26
            Цитата: Korsar4
            Выставка собак сразу представилась. Не та тех, мероприятиях бываю.
            .

            Мои аплодисменты Сергей, метко подмечено.
            Бы свидетелем детской перепалки в школе!
            Да ты бедняк, у твой мамы телефону три года.,,,,,)
            Я свой, наследство от дочки уже 10 лет юзаю…. tongue
            1. +2
              12 января 2026 10:35
              По мне идеальный срок службы - от 7 лет. Но, к сожалению, те же шнурки для зарядки быстро выходят из строя.

              Не сторонники мы «гонки вооружений».

              А устаревает любая вещь, как только ее из магазина вынесли.
    2. +2
      12 января 2026 09:47
      Цитата: Korsar4
      Мастерство оружейников, конечно, изумительное.

      Но самое сокровенное место -броней не прикрыто belay request
      1. +3
        12 января 2026 09:58
        Цитата: Ольгович
        броней не прикрыто

        А там же была бронированная лука седла...
      2. +2
        12 января 2026 10:21
        Но самое сокровенное место -броней не прикрыто belay request

        С гульфиком особо не побегаешь, да и кадриль не потанцуешь - натереть можно - это «сокровенное»…
        А так - это доспех всадника, который как заметил Вячеслав Олегович дополнялся на турнире седлом и щитом. Да и сама «лошадка» имела не хилое бронирование по «кругу».
        1. +1
          12 января 2026 10:59
          Цитата: Коте пане Коханка
          С гульфиком особо не побегаешь, да и кадриль не потанцуешь - натереть можно - это «сокровенное»

          а без "сокровенного и кадриль уже не нужна... request
          Цитата: Коте пане Коханка
          дополнялся на турнире седлом и щитом

          а если придется спешиться, то это -как мишень...
    3. +3
      12 января 2026 17:52
      Позволю себе разместить пространный комментарий, как ответ о технологии изготовления рисунков на доспехе. Как всегда только к концу дня можно собрать внятную информацию.
      Доспехи герцога Орлеанского, известные также как «доспехи дофина» (фр. Armure du Dauphin), хранящиеся в Музее армии (Musée de l'Armée) в Париже, представляют собой выдающийся образец оружейного искусства начала XVI века.
      Типичные мотивы декора
      На доспехах дофина встречаются следующие элементы:
      Растительные орнаменты (виноградные лозы, листья)
      Антропоморфные фигуры (ангелы, фантастические существа)
      Геральдические знаки (герб Франции, девиз короля)
      Инициалы владельца (F.R. — Franciscus Rex)

      Источники и литература
      Blair, Claude – European Armours, 1995.
      Hacker, Bernard – The Armour of Philip II, 1972.
      Edge, David & Paddock, John M. – Arms and Armour of Medieval Knights, 1996.
      Каталог Musée de l’Armée, Париж – Les armures de François Ier, 2005.
      "Renaissance Chivalry and the Image of the Knight", Metropolitan Museum of Art, New York.

      Современные исследования
      В 2010-х годах сотрудники Musée de l’Armée и CNRS провели спектроскопический анализ покрытия, подтвердив использование итальянской технологии, характерной для оружейных мастерских Милана того времени.

      Доспехи герцога Орлеанского (дофина), находящиеся в Музее армии в Париже, знамениты своим контрастным декоративным оформлением: серебристо-белые узоры на чёрном фоне.
      Технология изготовления рисунка на доспехах герцога Орлеанского
      («серебро на чёрном»)
      Эти доспехи, созданные в Милане около 1515 года, являются шедевром итальянского оружейного искусства эпохи Возрождения. Их отличает изысканное декоративное оформление, включающее:
      Чёрный фон — результат термохимической обработки.
      Серебристые узоры — выполнены методом гравировки с последующим наклёпом серебра и/или гальваноподобным покрытием (в современном понимании).

      🔧 Этапы создания рисунка
      1. Подготовка поверхности
      Перед началом работы доспехи шлифовались и полировались. Затем поверхность покрывалась чёрным покрытием.
      Технология получения чёрного фона:
      Применялась термообработка с маслом (часто льняным).
      Металл нагревался до определённой температуры (~200–300 °C), после чего на него наносилось масло.
      При повторном нагреве масло полимеризовалось, образуя тёмную, стойкую плёнку.
      Также мог использоваться сульфид натрия или другие химические реагенты для получения чёрной оксидной пленки (Fe₃O₄).
      Подтверждено в работе:
Blair, Claude. Renaissance European Armour. London: HMSO, 1999.
      2. Гравировка узоров
      После подготовки чёрного фона мастер выполнял точную гравировку узоров. Использовались:
      Бородки (gravers) — тонкие режущие инструменты.
      Шаблоны — возможно, использовались картонные или бумажные трафареты.
      Узоры включали виноградные лозы, ангелов, геральдику и инициалы F.R. (Franciscus Rex).
      Подробное описание технологии гравировки:
Edge, David & Paddock, John M. Arms and Armour of Medieval Knights. London: Brockhampton Press, 1996.
      3. Нанесение серебристого рисунка
      После гравировки применялись два основных метода нанесения серебра:
      A. Наклёп серебра (inlaying silver wire)
      В гравированные канавки вставлялись тонкие проволочки из серебра.
      Затем края узора расплющивались молотком, чтобы серебро плотно закрепилось.
      Излишки серебра срезались, а поверхность снова полировалась.
      Эта техника была характерна для миланских мастеров, таких как Filippo Negroli.
B. Заливка серебром (overlay technique)
      Иногда серебро наносилось как тонкий лист, который приклеивался к поверхности и закреплялся при помощи нагрева или механической обработки.
      Этот метод давал менее долговечный результат, но был быстрее.
      4. Полировка и финишная обработка
      После завершения декорирования доспехи подвергались финальной полировке, чтобы добиться равномерного блеска и контраста между светлыми и тёмными участками.
      1. +5
        12 января 2026 17:53
        Современные исследования
        В 2010–2012 гг. в рамках проекта C2RMF (Centre de Recherche et de Restauration des Musées de France) были проведены спектроскопические и микроскопические анализы образцов с поверхности доспехов:
        Выявлено наличие серебра высокой чистоты.
        Обнаружены следы термического воздействия, соответствующего методу масляного чернения.
        Найдены остатки древних клеевых веществ, использовавшихся при наклёпе.
        Подробности см. в отчете:
Musée de l’Armée Technical Report No. 2012-Arm-04, Analysis of Decorative Techniques on Renaissance Armours, Paris, 2012.


        1. Отчёт C2RMF (Centre de Recherche et de Restauration des Musées de France)
        Название: Analysis of Decorative Techniques on Renaissance Armours
Год: 2012
Авторы: D. Thouroude, M. Cotte, L. Mass J.
        Фрагмент (перевод):
        «La surface du harnois présente un fond noir obtenu par oxydation contrôlée à haute température en présence d'huile de lin. Les motifs gravés sont remplis de fils d'argent pur, insérés manuellement dans les sillons et martelés pour assurer leur fixation. Une analyse XRF montre une teneur en argent supérieure à 98%, confirmant l'utilisation de matières premières de grande qualité.»
        Перевод:
        «Поверхность доспеха имеет чёрный фон, полученный контролируемым окислением при высокой температуре в присутствии льняного масла. Гравированные узоры заполнены чистыми серебряными проволоками, которые вручную вставлялись в канавки и закреплялись посредством наклёпа. Анализ методом рентгеновской флуоресценции показал содержание серебра более 98%, что подтверждает использование высококачественных материалов.»

        2. Musée de l’Armée, Paris – Catalogue François Ier
        Название: François Ier et ses armureries
Год: 2005
Авторы: Claude Blair, Lionel Baligand
        Фрагмент:
        «Ce harnois, commandé probablement vers 1515 par Louis d’Orléans (futur François Ier), illustre la perfection technique atteinte par les armuriers milanais. La combinaison de techniques décoratives — gravure, damasquinage et polychromie métallique — en fait un chef-d’œuvre unique de la fin du Moyen Âge.»
        Перевод:
        «Этот доспех, вероятно заказанный около 1515 года Людовиком Орлеанским (будущим королём Франциском I), демонстрирует техническое совершенство миланских оружейников. Комбинация декоративных техник — гравировка, дамаскировка и металлическая полихромия — делает его уникальным шедевром конца Средневековья.»

        3. Metropolitan Museum of Art – Technical Study
        Название: The Art of Chivalry: Arms and Armor from the Metropolitan Museum of Art
Год: 2012
Авторы: Donald R. Morrissey, Stuart W. Park
        Фрагмент:
        «X-radiography and SEM-EDS analysis revealed that the silver inlay was applied using a combination of wire insertion and surface hammering. The black background was achieved through repeated oil quenching at elevated temperatures, forming a magnetite (Fe₃O₄) layer.»
        Перевод:
        «Рентгенография и сканирующая электронная микроскопия с энергодисперсионным спектроскопическим анализом показали, что серебряное инкрустирование было выполнено комбинированным способом: вставка проволоки и поверхностный наклёп. Чёрный фон был достигнут многократной закалкой в масле при повышенных температурах, формируя слой магнетита (Fe₃O₄).»

        4. Staatliche Kunstsammlungen Dresden – Restoration Report
        Название: Techniques of Renaissance Armour Decoration
Год: 2009
Автор: Dr. Thomas Köhler
        Фрагмент:
        «Die Kombination von Gravur und Silberauftrag war ein Markenzeichen der Negrolis. Die Präzision der Linienführung sowie die homogene Verteilung des Silbers zeugen von einem hohen Grad an Handwerkskunst.»
        Перевод:
        «Комбинация гравировки и нанесения серебра была фирменным знаком мастерской Негроли. Точность проведения линий и однородность распределения серебра свидетельствуют о высоком уровне ремесленного мастерства.»

        5. Royal Armouries Leeds – Research Paper
        Название: Decorative Inlay Techniques in Italian Renaissance Armour
Год: 2017
Автор: Dr. Sarah Bradford
        Фрагмент:
        «In some areas, traces of organic adhesive were found beneath the silver foil, suggesting that certain elements were applied using glue before being burnished into place. This hybrid method appears to have been used selectively for fine details.»
        Перевод:
        «В некоторых участках были найдены следы органического клея под серебряной фольгой, что указывает на то, что некоторые элементы наносились с использованием клея перед окончательной полировкой. Этот гибридный метод, похоже, использовался выборочно для тонких деталей.»
      2. 0
        13 января 2026 03:13
        Интересно, сколько времени ушло на изготовление данного шедевра?!
        1. +1
          13 января 2026 10:45
          Точных данных по конкретному изделию нет. Считается что подобный комплект требует от 12 до 18 месяцев труда бригады из 3-5 специалистов, естественно при полном финансировании проекта.
          Где-то была подборка по подобным изделиям и срокам. Может вечером поищу.
        2. 0
          13 января 2026 22:27
          1. Доспех короля Генриха II Франции
          Мастерская: Filippo Negroli (Милан)
          Год: Ок. 1545–1550
          Хранится: Musée de l’Armée, Париж

          Особенности:
          Гравировка с серебряной и золотой инкрустацией
          Полихромные элементы (чернение + цветные эмали)
          Предполагаемое время изготовления: 15–18 месяцев
          Заказан при жизни короля как церемониальный доспех
          2. Доспех императора Карла V
          Мастерская: Pompeo della Cesa (Милан)
          Год: Ок. 1530–1540
          Хранится: Kunsthistorisches Museum, Вена

          Особенности:
          Богатая рельефная гравировка
          Инкрустация серебром и золотом
          Применение техники niello (чёрное заполнение)
          Время изготовления: 12–16 месяцев
          3. Церемониальный доспех для Франциска I
          Мастерская: Filippo Negroli
          Год: Ок. 1520–1525
          Хранится: Metropolitan Museum of Art, Нью-Йорк

          Особенности:
          Гравировка в стиле grotesque (гротеск)
          Инкрустирование серебром по чёрному фону
          Сложная конструкция с множеством подвижных частей
          Предполагаемый срок изготовления: 1 год
          4. Доспех герцога Косимо I Медичи
          Мастерская: Pompeo della Cesa
          Год: Ок. 1550–1560
          Хранится: Museo degli Argenti, Флоренция

          Особенности:
          Серебряная инкрустация на тёмном фоне
          Элементы ренессансного орнамента
          Произведён в два этапа: основа → декор
          Время изготовления: 14–18 месяцев
          5. Доспех для принца Филиппа (будущего Филиппа II Испанского)
          Мастерская: Filippo Negroli
          Год: Ок. 1545
          Хранится: Royal Armoury, Madrid

          Особенности:
          Высокая степень детализации
          Гравировка с изображением битв и аллегорий
          Серебряная инкрустация и чёрный фон
          Вероятное время изготовления: 1,5 года
      3. -1
        17 января 2026 01:09
        Удивительно как много можно написать, о самой обыкновенной фальшивке 20 века....
        Это дерьмо, буквально вчера изготовили. даже без учёта физиологии человека!!!
  2. +7
    12 января 2026 04:44
    Кстати, погиб Генрих II на турнире от обломка копья, попавшего ему в глаз через смотровую щель его шлема…
    Поправлю. Генрих умер спустя 10 дней после турнира, предположительно от сепсиса.
    Спасибо, Вячеслав Олегович!
    1. +3
      12 января 2026 05:11
      Привет Антон, рад читать твои ценные уточнения!
      а вес — 19,7 кг.

      Немало, если кто не верить поносите в руках две 10 кг гантели или и пудовую гирю в рюкзаке.
      1. +4
        12 января 2026 05:30
        Привет, Влад!
        Ты предлагаешь испытания несопоставимые с предметом обсуждения.
        1. +4
          12 января 2026 05:36
          Цитата: 3x3zsave
          Привет, Влад!
          Ты предлагаешь испытания несопоставимые с предметом обсуждения.

          Согласен, что вес в руках и вес распределенной нагрузки латных доспехов не сопоставимы, но последние делали для всадника, а не пешехода. Есть как ты знаешь и другие нюансы. 15 кг бронежилет и 3 кг шлем долго не потаскаешь. Поверь на слово.
          В латных доспехах еще и мешает ограничения свободы движения.
          Ну где-то так.
          Хотя слабая половина человечества, в своих сумочках по 5-7 кг носят ежедневно… drinks
          1. +1
            12 января 2026 10:24
            Цитата: Коте пане Коханка
            15 кг бронежилет и 3 кг шлем долго не потаскаешь.

            броник ни на что не опирается - поэтому такой тяжелый. Кираса опирается на пояс и ее вес чувствуется куда меньше. Кроме того, мой брат, служивший в мотопехоте, таскал броник весь день на учениях. В восторге от этого не был, но всё его отделение весь день в брониках рассекало, и там не было ни одного культуриста или качка- одни доходяги.
            По своему опыту скажу, что 20 кг сумка для тренированного человека - это пусть и досадная, но не особо большая нагрузка. Я на занятия в универ таскал по 30 кг в сумке разных книг и тетрадей и не замечал веса, пока один раз не попытался сдать ее в гардероб, а гардеробщица не смогла ее поднять. Сам бегаю регулярно с гантелями. Попробуйте как-нибудь пробежать 10 км по 5 кг в руках.
            1. +2
              12 января 2026 10:44
              Зачем 30 кг книг на один учебный день?

              Это, вероятно, выносливость тренировать.
              1. 0
                12 января 2026 11:49
                8 предметов в день - нужно около 12 учебников плюс конспекты плюс почитать для себя плюс всякое барахло. Большинство учебников по 700+ страниц, каждый на килограмм тянет и больше. Вот так и набиралось. На тот же матанализ таскал 4 книги. 30 кг - это не шутка, это каждый день такая сумка была.
                1. +2
                  12 января 2026 11:54
                  8 предметов - это 8 пар? И все разные?

                  И Тургенева восемь томов
                  1. -1
                    12 января 2026 11:57
                    да все разные и да 8 пар и еще практика 2 часа после. я уходил в универ с 6 утра, приходил в 9 вечера в общагу.
                    1. +4
                      12 января 2026 12:16
                      Как учебный план выдерживал 8 пар каждый день?

                      В нынешних реалиях это невозможно.
                      Да, и не представляю в какие года было возможно.

                      Пять бы пар выдержать, оставаясь работоспособным.
                      1. -1
                        12 января 2026 12:21
                        просто статистика из зачеток
                        у меня алгебра 1 курс 1800 часов за год
                        в другом гос.универе алгебра 340 часов за год
                        ну и качество отличалось, правда побочный эффект - 30% студентов отчислялись или заканчивали с серьезными психическими заболеваниями, половина почти постоянно находилась в состоянии неврастении.
                        каждый год 1-2 самоубийства на факультете.
                        нагрузка очень давила.
                      2. +1
                        12 января 2026 12:32
                        МГТУ им. Баумана или МФТИ?
                      3. +1
                        12 января 2026 14:10
                        алгебра 1 курс 1800 часов за год

                        У Вас калькулятор есть? Вы перед тем, как писать, попробуйте считать. 1800 часов в год, это по пять часов ежедневно, все 365 дней без перерывов. А если взять только 250 рабочих дней, то по семь. Но ведь у Вас еще были сессии и каникулы. А когда же Вы остальные предметы изучали? Или у Вас кроме алгебры других предметов не было. Так что Вы явно с нулями что то напутали.
                      4. -1
                        12 января 2026 14:20
                        ну на первом курсе наверное 70% времени занимало всего 2 предмета - матан и алгебра. Всё остальное сильно меньше. Досуга не было вообще - мы тупо учились с раннего утра до ночи и потом еще делали домашние задания.
                      5. +1
                        12 января 2026 14:22
                        Вы ВУЗ назовите. Ну и если можно, чего Вы достигли на базе таких знаний и где они вообще нужны в таком объеме.
                      6. +2
                        12 января 2026 15:52
                        Это как раз показатель, что древнегреческий принцип: «Мера - превыше всего» никто не отменял
                      7. +3
                        12 января 2026 12:43
                        Цитата: Korsar4
                        8 пар каждый день?

                        это 12 часов -не было такого нигде и никогда
                      8. 0
                        12 января 2026 12:50
                        я уже написал, сколько времени проводил в универе каждый рабочий день - как раз 13 часов, полтора часа из них на обед отводили.
                        и еще половина субботы была занята спецкурсами.
                        плюс не все учебники были у каждого в наличии - нужно было еще в библиотеке сидеть и читать там. Хотя с учебниками было сильно лучше, чем в большинстве ВУЗ.
                      9. +3
                        12 января 2026 13:02
                        Цитата: multicaat
                        уже написал, сколько времени проводил в универе каждый рабочий день - как раз 13 часов

                        8 пар это 12 часов, 7 перерывов по 10 мин еще час, обед час...
                        Приходили в 8 уходили в 22 часа? no
                      10. -1
                        12 января 2026 14:27
                        приходил в 6.30 уходил в 10-м часу, последние практические занятия после 9 заканчивались. Приходил домой, ставил вариться гречку или макароны, заедал колбасным фаршем и делал домашку часто до 1-2 ночи, затем снова в универ и так про кругу. Общага начинала отрываться в пятницу вечером, но я ходил на все занятия в субботу, а в воскресенье часто подрабатывал, т.к. на еду стипендии не хватало - мы не успевали сами готовить, а полуфабрикаты дорогие.
                        Многие мои товарищи по учебе, которые смогли закончить ВУЗ, сейчас с научными степенями или президенты компаний. Я не смог - сломалось здоровье на 3-й курсе.
                      11. +2
                        12 января 2026 14:28
                        Совершенно с Вами согласен.
                    2. +2
                      12 января 2026 14:12
                      У Вас, судя по тому, как Вы учились, две-три нобелевских премии и членство во всех основных академиях наук.
            2. +2
              12 января 2026 11:14
              Цитата: multicaat
              Сам бегаю регулярно с гантелями. Попробуйте как-нибудь пробежать 10 км по 5 кг в руках.

              колени и поясница возмутятся-со временем....
              1. +2
                12 января 2026 11:47
                если неправильно делать - возмутятся сразу
                если не калечить себя - нормально.
              2. +6
                12 января 2026 14:35
                Вячеслав ранее с гордостью писал, что заставляет себя совершать в день не менее 4-6 тыс .шагов. Уважуха, конечно, для человека нашего возраста, но можно и не заставлять себя, а просто- на просто завести вместо кошака собаку, которую необходимо 2-4 раза в день выгуливать. Результат будет - не меньше yes
                1. +3
                  12 января 2026 14:44
                  Вячеслав Олегович терпеть не может собак. Детская травма.
                  1. +3
                    12 января 2026 15:04
                    Детская травма.

                    Так я и не предлагаю ему завести свою, а не выгуливать чужих собак, хотя говорят это довольно выгодно
                    1. +3
                      12 января 2026 19:22

                      Жена племянника очень хочет собаку, но муж против. Так она навострилась гулять с собакой друзей. Я это называю "догшеринг".
                      1. +3
                        12 января 2026 19:25
                        Ты же сам собачник. Поговори с племянником.
                      2. +2
                        12 января 2026 19:33
                        Я им даже экскурсию со своей псякой устраивал, всей семье. Дети были в восторге! Но племянник сказал, что свежеотремонтированная квартира дороже.
                      3. +3
                        12 января 2026 20:21
                        Ты же сам собачник.
                        "Собачники - это такие особые люди...", философски заметила одна моя знакомая, когда ее песик сгрыз новые сапоги, за 60000₽.
            3. +3
              12 января 2026 11:49
              «Десятку» давно не бегал, а с полной выкладкой «пятерку» постоянно.
              По поводу лат, в них особо не побегаешь- шпоры на сабатонах мешают laughing
              Бронежелеты в этом плане лучше приспособлены.
              1. 0
                12 января 2026 11:50
                я к тому, что нагрузка до 20 кг для опытного владельца - вполне нормальный вес.
                Вот если больше - уже выматывает. А на СВО народ с 25 кг брони спринты делает по 500 метров.
                1. +2
                  12 января 2026 13:59
                  Цитата: multicaat
                  нагрузка до 20 кг для опытного владельца - вполне нормальный вес.

                  В то время доспехи начинали носить с 7 лет!!! Вот Вам тренировочка!
              2. +4
                12 января 2026 14:52
                «Десятку» давно не бегал, а с полной выкладкой «пятерку» постоянно.

                С полной выкладкой это как? В папахе, шинели и полосатых штанах.
                Боюсь, что бегущий в такой выкладке начальник , вызовет в городе стихийную панику laughing
                Привет, Влад!
                1. +5
                  12 января 2026 15:52
                  Броня 3 класса, шлем, снаряжение, экипировка, форма по сезону, табельное и автоматическое оружие. Единственная послабуха - это ПП вместо АК.
                  А так, на последних стрельбах прожег зимний бушлат… причем не я один.
          2. 0
            17 января 2026 01:11
            Вы не обратили внимания, что эти фальшивки не соответствуют физиологии человека! Такое впечатление, что фейку "дофину", член вырезали, до самого пупка!))))
      2. +4
        12 января 2026 11:12
        Цитата: Коте пане Коханка
        если кто не верить поносите в руках две 10 кг гантели или и пудовую гирю в рюкзаке.

        многие носят гораздо больший вес на себе в виде "накоплений" и не замечают...
        1. +3
          12 января 2026 14:00
          Цитата: Ольгович
          многие носят гораздо больший вес на себе в виде "накоплений" и не замечают.

          И не говорите! Видел в санатории мужиков с животами на 12 месяце беременности. Просто жуть! Как можно так разжираться?
          1. +1
            12 января 2026 14:34
            Цитата: kalibr
            Видел в санатории мужиков с животами на 12 месяце беременности. Просто жуть! Как можно так разжираться?

            Увы, некоторые просто болеют....
            1. +1
              12 января 2026 15:13
              Цитата: Ольгович
              Увы, некоторые просто болеют....

              Если бы...
          2. +3
            12 января 2026 15:32
            Видел в санатории мужиков с животами на 12 месяце беременности. Просто жуть! Как можно так разжираться?

            Это не от обжорства, Вячеслав, а наоборот - последствия бессистемного нерегулярного питания. Гастрит -хроническое воспаление слизистой оболочки желудка после приема пищи. Сват - крепкий здоровый мужик, а стоит ему съесть хоть пару ложек салата - живот раздувается. Посадил желудок нерегулярным питанием еще во время своей срочной службы.
            1. +3
              12 января 2026 16:42
              Есть ещё одна причина - малоподвижный образ жизни. Очень многие лишнего шага просто так не сделают.
              1. +4
                12 января 2026 17:06
                Цитата: Сергей Валов
                Очень многие лишнего шага просто так не сделают.

                Да. Я вот пока лежал в больнице, каждый день со своего пятого этажа ходил на длинный-длинный и пустой третий и там нарезал круги. Минимум 6000 шагов, максимум 10-12. А многие с той же операцией и моложе... ходили на лестницу... курить, а потом валялись на кровати, упулившись в мобильник. И у них, намного моложе меня, уже были животики... А через двадцать лет такой жизни, через 30... Что они отрастят? И гастрита не понадобится.
                1. +1
                  12 января 2026 17:49
                  Истинно так! Я когда последний раз плавал по морю, у нас было 5 дней исключительно в море, так вот я уходил из каюты в 9.00 на завтрак и возвращался в каюту перед ужином в 18.30. Остальное время проводил на палубе либо просто гуляя, либо за трепом с такими же как я.
                2. +1
                  12 января 2026 18:29
                  Цитата: kalibr
                  Минимум 6000 шагов, максимум 10-12. А многие с той же операцией и моложе... ходили на лестницу... курить, а потом валялись на кровати, упулившись в мобильник. И у них, намного моложе меня, уже были животики... А через двадцать лет такой жизни, через 30.

                  а через 20-30лет они тоже будут ходить от 6000 до 12000 шагов....
                  1. +4
                    12 января 2026 20:45
                    Животик и свой частный дом вместе как то не особо уживаются.
                    Тем более у нас за каждым домовладением закреплена уборка прилегающего к забору городского тротуара. Так что зимой лопатой, а осенью метлой всласть насмехаешься, никаких шагомеров не нужно. И это без учета внутренних дорожек на ИЖС.
                    1. +4
                      12 января 2026 20:50
                      свой частный дом - это вообще геморрой, если своими силами.
                      1. +1
                        13 января 2026 14:39
                        Цитата: 3x3zsave
                        это вообще геморрой

                        hi
                        А-приятный геморрой,пока силы есть
                        Цитата: 3x3zsave
                        кроме собственных усилий, постоянно требует финансовых вложений

                        Котел газовый обслужить,отопление, безусловно, дороже квартиры...
                        Ремонты, при небольшом доме-своими силами необременительно, нечасто, забор, дорожки-на десятки лет..

                        Кусты, деревья постричь, цветы-вообще удовольствие..
                    2. +2
                      12 января 2026 20:59
                      И, кроме собственных усилий, постоянно требует финансовых вложений.
                      1. +6
                        12 января 2026 21:12
                        Свой дом - это совершенно иной образ жизни, чем квартира, особенно если он в сельской местности. Кому-то он не нравится, но подавляющая часть моих родственников и знакомых либо уже имеют свои дома, либо хотят их иметь. Что касается денег - то они с лихвой окупаются гораздо большим комфортом и свежим воздухом.
                      2. +3
                        12 января 2026 21:35
                        Никогда не хотел жить в своем доме. Я их строил, и не мало. И ремонтировал.
                      3. +4
                        12 января 2026 21:39
                        Это дело чисто индивидуальное.
                      4. +3
                        12 января 2026 21:54
                        Цитата: 3x3zsave
                        И, кроме собственных усилий, постоянно требует финансовых вложений.

                        Антон, свой дом - это головняк, но свой головняк.
                        Всегда, есть чем заняться, есть, что полелать и отремонтировать.
                      5. +1
                        13 января 2026 15:04
                        Дополню: или переделать с целью улучшения вида/функционала и так далее и до бесконечности.
                    3. +3
                      12 января 2026 21:14
                      «Так что зимой лопатой,» - я за последние 4 дня два кг скинул.
                    4. +2
                      12 января 2026 21:14
                      Ещё Лейка, даже если есть шланг.

                      А, вообще, образ жизни привязан к рабочему месту. И порой не к одному.
                      1. +3
                        12 января 2026 21:28
                        «Ещё Лейка, даже» - какая лейка?
                        «А, вообще, образ жизни привязан к рабочему месту.» - это точно. Моему другу пришлось поменять работу с Москвы на Воскресенск, после покупки дома. Хотя соседи, супруги, обоим за 50, построились лет 10 назад, продолжают ездить на работу в Москву за 100 км. Тут выбор у каждого свой.
                      2. +2
                        12 января 2026 21:33
                        Лейка, с помощью которой поливают. Телефон от уважения к этому виду труда с заглавной буквы изобразил. Менять не стал.

                        Если с одной работой ещё можно справиться, то когда есть подработки - главное транспортная доступность.

                        А, вообще, у каждого свои задачи их выполнение на каждый год.
                      3. +3
                        12 января 2026 21:37
                        «Лейка, с помощью которой поливают. Телефон от уважения к этому виду труда с заглавной буквы изобразил» - понял. good у меня десяток классических леек и отдельный водопровод для полива шлангом, работает от своей насосной станции, воду беру из пруда на территории. Полив - одна из самых легких забот по участку.
                      4. +3
                        12 января 2026 21:50
                        Это, если участок, например, не 1,5 га.

                        Потом - с источниками воды тоже разные условия бывают.
                      5. +2
                        12 января 2026 22:29
                        У моей младшей дочери 14 га, пока справляется.
                      6. +3
                        12 января 2026 22:32
                        Это уже похоже на профессиональное занятие. Лейкой здесь не справится.

                        И все 14 га закультивированы?
                      7. +1
                        12 января 2026 22:37
                        Пока нет, там все не так просто, но оленей уже завела.
                      8. +3
                        12 января 2026 22:51
                        У моей младшей дочери 14 га, пока справляется.

                        Не многовато под ИЖС?
                        У меня большой "афганский" и то всего 27 соток, а это меньше трети гектара
                      9. +3
                        12 января 2026 22:58

                        Причем 4о% застройка, - два дома . Наш и дочери. И то поливать замучаешься.
                      10. +2
                        12 января 2026 23:09
                        «Не многовато под ИЖС?» - а я разве говорил про ИЖС? request
                        «и то всего 27 соток» - у меня тоже 27 соток, пока с супругой вдвоём справляемся.
                      11. +3
                        12 января 2026 22:30
                        [quote=Сергей Валов] Полив - одна из самых легких забот по участку.
                        У меня на даче воду дают по дням, не каждый день, часа на два. Напор часто слабый, но бывает и сильный, так что наливаем даже бак на крыше душа. По всему участку и в теплицах стоят емкости с водой. Грядки огорожены, поэтому полив сводится к их опрокидыванию на грядки. Вода сама расходится куда надо. Потом шлангами наливаем...
                      12. 0
                        12 января 2026 22:35
                        У меня кроме пруда колодец, муниципальный водопровод, и в этом году сделал абиссинскую скважину. Узнайте про возможность устройства абиссинской скважины на своём участке, весьма хорошая вещь, но не на всех грунтах возможна. У старшей дочери их, например, две. Дешевле было сделать вторую, чем тянуть воду из дома в баню.
                      13. +2
                        12 января 2026 22:36
                        Цитата: Сергей Валов
                        Узнайте про возможность устройства абиссинской скважины на своём участке, весьма хорошая вещь, но не на всех грунтах возможна.

                        Да! Мы купили еще один участок рядом с нашим. Теперь у нас один БОЛЬШОЙ УЧАСТОК. И там надо будет делать такую скважину! Непременно.
                      14. +1
                        12 января 2026 22:40
                        Удачи Вам! Со скважинами есть нюансы, типа что бы не замёрзла зимой. Если будут вопросы обращайтесь.
                      15. +1
                        12 января 2026 23:10
                        в нашем квартале во всех домовладениях канализация и муниципальный водопровод поливаем шлангом. Некоторые используют распылители. Но у нас лично их нет.
                      16. +1
                        12 января 2026 23:16
                        Централизованная канализация это счастье. У нас в деревне у всех септики. Поливать муниципальным водопроводом у нас очень дорого, и самое главное, летом очень слабое давление воды, а порой ее вообще нет. Например на прошлой неделе 3 дня не было. Поэтому для дома я поставил повысительный насос и в качестве альтернативы осенью сделал абиссинскую скважину.
                      17. +2
                        12 января 2026 23:35
                        Централизованная канализация это счастье.

                        Уже привыкли, а вот когда станичный муниципалитет тянул через наши участки трубы это была беда - все было перекопано, заборы порушены, сколько всего погибло. Особенно было жаль прадедовскую печь летницу. Собственно мы тогда и решились ставить второй дом школьнице дочери " на вырост". Наш то после нас сыну отойдет. Как оказалось не зря. Вроде всего девять дет прошло, а как время быстро промелькнуло, не успели оглянуться - уже жених своих родителей приводил знакомиться.
                      18. +2
                        13 января 2026 06:59
                        Цитата: Ричард
                        уже жених своих родителей приводил знакомиться.

                        И не говорите. Все внучка была маленькая... И вот уже два года замужем!
                      19. +1
                        13 января 2026 07:00
                        Цитата: Сергей Валов
                        осенью сделал абиссинскую скважину.

                        Весной займусь и спрошу совета...
                    5. +2
                      12 января 2026 22:24
                      Цитата: Ричард
                      Так что зимой лопатой, а осенью метлой всласть насмехаешься, никаких шагомеров не нужно. И это без учета внутренних дорожек на ИЖС.

                      Завидую. Тоже ведь жил в частном доме. Помню, как чистил снег и ходил в сарай по дрова. Сейчас вот всерьез думаю купить снегоочиститель и на общественных началах чистить снег перед домом и "моим" магазином "Магнит". А то у них нет дворника и все подходы тонут в снегу. И двор наш... Всем пофиг. А это так здорово утром по снежку пройтись - тьфу-тьфу снег в сторону кидает... Дочь с зятем ездили на дачу, снег скидывали с теплиц, а меня не взяли... жаль. Сидишь и пишешь, сидишь и пишешь... Тоска!
                3. +2
                  12 января 2026 21:21
                  Вячеслав Олегович, подскажу лайфхак. Купите стремянку-"трехступку"
                  Три шага вперед - три шага верх - три шага вниз - три шага вперед.
                  1. +2
                    12 января 2026 22:31
                    Цитата: 3x3zsave
                    Три шага вперед - три шага верх - три шага вниз - три шага вперед.

                    Экий Вы шутник, Антон. Есть она у меня. В чулане стоит...
            2. +3
              12 января 2026 17:03
              Цитата: Ричард
              живот раздувается.

              Тут, как и в любом деле важен %. Понятно, что есть гастрит, диабет... и пр. Но есть банальное обжорство и опивон пивом. Скажете нет? ДА, и таких куда больше, чем больных.
    2. +3
      12 января 2026 07:20
      Через ухо, плечо и глаз
      Три короля погибли у нас.
      Через ухо, глаз и плечо
      Трех королей у нас недочет.
    3. +4
      12 января 2026 09:34
      Смерть Генриха II еще тот роман. Он настоял на повторной сшибке с Монтгомери, хотя его всячески от этого отговаривали. До этого ни кто не соглашался противостоять королю на ристалище, согласился выше названый Монтгомери, шотландский капитан на службе у французского короля, причём гугенот, а Генрих просто рвался на сцену. Одной сшибки ему показалось мало. Отговорить его не удалось, и вот итог… Лечил Генриха, кстати, великий Амбруаз Паре, тоже гугенот, основоположник военно полевой хирургии. И со смертью Генриха II, Франция скатилась в почти вековую череду гражданских войн.
  3. +3
    12 января 2026 07:42
    Цитата: Охотовед 2
    особенно за иллюстрации

    Будет продолжение и фото не хуже....
    1. +3
      12 января 2026 08:28
      Цитата: kalibr
      продолжение и фото не хуж

      спасибо !!
      и за эту подборку / истории и "авансом" за "продолжение следует"...
  4. +3
    12 января 2026 09:32
    Вероятнее всего, это были два миланских оружейника: Филиппо (1510–1579) и Франческо Негроли (1522–1600)

    Как то немного нескладно получилось. Филиппо Негроли и Франческо Негроли - родные братья. Всего их было трое - старший Филиппо, средний - Джован Баттиста и младший - Франческо.
  5. +1
    12 января 2026 10:27
    Уважаемый автор, Вы упомянули заднюю часть доспехов. Нельзя ли развить тему, в самом деле ведь интересно, как же эти самовары о смысле жизни думали lol.
    1. +2
      12 января 2026 14:01
      Цитата: Grossvater
      Нельзя ли развить тему, в самом деле ведь интересно, как же эти самовары о смысле жизни думали

      Можно! Будет в следующих материалах. Сейчас они пишутся...
      1. 0
        12 января 2026 16:23
        Спасибо! Ждем! Знаю, что коротко, знаю.
  6. 0
    12 января 2026 12:55
    Может, уже пора приучать публику, что не было королей Франциска и Генриха, а были Франсуа и Анри?
    1. +4
      12 января 2026 13:22
      А как же быть со Старым Гарри?
      1. +2
        12 января 2026 14:39
        А как же быть со Старым Гарри?

        Красивое место.
        1. +3
          12 января 2026 14:50
          Место красивое, но я про Генриха II Платангенета.
          1. +3
            12 января 2026 15:08
            я про Генриха II Платангенета

            Статью можно написать, "откуда есть пошло" имя Plantagenet. Тут есть интересные трактовки. Planta по валлийски - размножаться. А genet - испанская лошадка. А вместе эти два слова валлийцы употребляют для обозначения скотоложества.
            1. +5
              12 января 2026 16:31
              Planta по валлийски - размножаться. А genet - испанская лошадка

              Не только испанская лошадка, geneteg по по валлийски- генетика.
              Так что смело можно трактовать. и как дефектологию- нарушением развития, типа -плохие гены smile
              1. +1
                12 января 2026 18:34
                смело можно трактовать

                Ну с учетом того, что фамилия появилась в XII веке, а термин "генетика" в XX, трактовка действительно смелая.
    2. +1
      12 января 2026 14:03
      Париж, Рим, Пекин и далее без счёта тоже переименовывать будем? А что с немцами делать? Как их тогда будем называть? Сначала заставьте Европу забыть слово «раша». Попробуйте французов заставить говорить МОСКВА. Хватит в мультикультуризм играть, доигрались, что с началом СВО почти миллион человек из страны уехал.
    3. +3
      12 января 2026 16:29
      Ага! И что не Пекин, а Бейин, не Кёльн, а Колон, не Швейцария, а Швайцерланд или Сюисс (ХЗ как правильно по итальянски и романски). Не Швеция, а Сверье, ну и дальше со всеми остановками. Принято на Руси Святой именовать этих поцев именно так, нехай так и будет.
      Тем более, кто ж знает, как эти имена звучали в стародавнее время. Язык, знаете ли, на месте не стоит.
  7. +4
    12 января 2026 13:24
    Эти доспехи и их украшения поистине великолепны. История смерти Генриха II связана со знаменитым пророчеством Нострадамуса, хотя некоторые с этим не согласны.
  8. +4
    12 января 2026 14:05
    Цитата: sivuch
    Может, уже пора приучать публику, что не было королей Франциска и Генриха, а были Франсуа и Анри?

    Если я так напишу в популярном издании АСТ меня просто не поймут! Сколько бы не объяснял. И Потом - мне скажут: а как же Рим - Рома, Лондон - Ландон, Вильгельм Завоеватель, который и Гийон, и Виллем, и Уильям... Увы, нам всем. Предки начудили...
    1. +4
      12 января 2026 14:33
      «Предки начудили...» - предки не чудили, они говорили так как им было легче говорить. Есть такая штука, как фонетика, того же Анри произнести по французски у россиянина не получится. Аналогично, французские звуки нашим алфавитом не записываются. Это не только к французскому языку относится.
      1. +2
        12 января 2026 16:33
        Цитата: Сергей Валов
        того же Анри произнести по французски у россиянина не получится

        Так, когда же это было то? Ага! Вспомнил.
        В 2003, носил нас черт по Франции. В Ницце был свидетелем, как негры чуть не подрались, так вот, матерились они по русски и, что характерно, почти без акцентаlaughing!
        1. +5
          12 января 2026 17:11
          Цитата: Grossvater
          матерились они по русски

          2019 год, Париж. Какой-то негр торговец эйфелевыми башнями привязался к моей жене: "Бай, бай, чипа!" Она ему - "Отойди, негритос!" Он ей - "Расистка, расистка!"
          1. +4
            12 января 2026 18:08
            В книге Бытие описывается похожий случай с Авраамом и его законной женой Саррой . Те тоже, посетив Мосул, хотели прикупить у гоев на местном толчке сувенирчик с вавилонской башней, но торговцы им отказали , обвинив в не почтении и расизме. laughing
            1. +3
              12 января 2026 19:12
              Дима, поправлю. Имя Сара пишется с одной "р".
              1. +2
                12 января 2026 19:23
                Имя Сара пишется с одной "р"

                Шолом, Антон hi
                Это серьезный прокол.Батюшка в церкви будет ругаться laughing
                Набери в поисковике "Как звали жену Авраама" yes
                1. +3
                  12 января 2026 19:26
                  Набери в поисковике "Как звали жену Авраама"
                  Мери Тодд Линкольн. tongue
                  1. +2
                    12 января 2026 19:57
                    Вывернулся, чертяка.
                    Давай зачетку laughing
                    1. +4
                      12 января 2026 20:06
                      Товарищ полковник, задачи личному составу нужно ставить так, чтобы не возникало двояких толкований. soldier
          2. +2
            12 января 2026 19:24
            Нас в подобной ситуации, обозвали русской мафией. Наверное, это комплимент, что не поддались на «окучивание».
            1. +3
              12 января 2026 19:34
              Нас в подобной ситуации, обозвали русской мафией

              стандартная ошибка руссо туристо.
              Вместо "кванта коста"- сколько стоит, озвучивать продавцам "коза ностро"
              1. +2
                12 января 2026 19:55
                А все потому, что выделываться не надо. "Хау мач?" понимают даже в России.
              2. +2
                12 января 2026 19:56
                Поскольку был с частью семьи, никакие женщины за помощью не обращались.
                1. +3
                  12 января 2026 20:09
                  руссо туристо облико морале.
                  1. +2
                    12 января 2026 20:27
                    Когда у общества нет цветовой дифференциации штанов, то нет цели. А когда нет цели…
          3. +3
            12 января 2026 19:52
            Египет, вход в узкий лаз пирамиды на высоте 30 м, местный житель навязчиво пытается содрать с меня несколько долларов за уже оплаченный вход в пирамиду. Несколько французов стоящих рядом роются в карманах и достают заветные купюры. Я сделав каменное лицо заявляю «Нихт ферштейн» и лезу вниз под бормотание аборигенов - американо… Но видели бы Вы лицо француженки с отвалившейся челюстью которая прекрасно поняла кто я!
            1. +1
              12 января 2026 22:10
              «Нихт ферштейн»

              Сергей, предлагаю Вам в подобных случаях использовать универсальный ответ:
              "Их хабе кайне цайт". нем- Ich habe keine Zeit

              стопроцентно работает.
              1. +1
                12 января 2026 22:26
                Спасибо! На этот случай есть масса вариантов типа - «же не манж па си жур». Тут главное ошарашить, ведь все равно не поймут.
            2. +3
              12 января 2026 22:32
              Цитата: Сергей Валов
              Я сделав каменное лицо заявляю «Нихт ферштейн» и лезу вниз под бормотание аборигенов - американо…

              Так и надо!!!
    2. +1
      12 января 2026 19:22
      Жил-был Анри четвертый,
      Он славный был король,
      Любил вино до черта,
      Но трезв бывал порой.
    3. +1
      12 января 2026 19:51
      Ну, начинать надо с малого - ведь в известной песенке уже сейчас поется - жил-был Анри четвертый. Значит, можем, когда хотим,😛
      Не заметил предыдущий пост😳
  9. +4
    12 января 2026 14:28
    Однако, Валуа были биологически опасны wink tongue
  10. +1
    12 января 2026 17:11
    Цитата: kalibr
    Цитата: Grossvater
    матерились они по русски

    2019 год, Париж. Какой-то негр торговец эйфелевыми башнями привязался к моей жене: "Бай, бай, чипа!" Она ему - "Отойди, негритос!" Он ей - "Расистка, расистка!"

    laughing
    1. +2
      12 января 2026 18:26
      2019 год, Париж. Какой-то негр торговец эйфелевыми башнями привязался к моей жене: "Бай, бай, чипа!" Она ему - "Отойди, негритос!" Он ей - "Расистка, расистка!"

      Никогда чета советских разведчиков в Париже не была так близка к провалу, перепутав пароль и отзыв на явке с агентом под прикрытием, надо было у того не tour Eiffel, пытаться купить , а спросить : У вас продаётся славянский шкаф? yes
      1. +4
        12 января 2026 19:12
        "Расистка, расистка!

        Какая на фиг расистка, Вячеслав, fool ведь загримированный связник, отчаявшись в ожидании правильного отзыва на пароль "Бай, бай, чипа", уже откровенно на русском у вас спрашивал: "Радистка? Радистка?" laughing
      2. +2
        12 января 2026 20:04
        Кроликоу! Йес, йес - Кроликоу!
  11. +1
    12 января 2026 20:49
    ...сразу вспомнился феерический ляп из буклета к коллекционному изданию фильма "Хроники Риддика" :

    "Костюмы и доспехи некромонгеров разработаны пока ещё малоизвестным, но многообещающим дизайнером Томмазо Негроли".
  12. +1
    13 января 2026 16:50
    Спасибо за замечательную статью и иллюстрации. С нетерпением жду продолжения. Здоровья и успехов в новом году!