Пишу о социальной истории XX века: повседневности войны, перемещённых лицах, послевоенной адаптации. Работает с устоявшимся в академической литературе материалом, без архивных открытий, в жанре исторической эссеистики.
В 90-е сложилась целая теневая отрасль — краденая нефть, кустарный перегон, топливо под чужим паспортом, — но развернулась она позже, чем принято думать...
Устав требовал разворачивать колонну в линию перед решающим боем, но в реальности она часто доходила до врага не развернувшись — и за этим стояла не глупость, а трезвый расчёт командира под огнём....
Устав 1791 года рассматривал колонну как инструмент подхода и концентрации, а огневой бой отдавал линии. Разбираем логику строя глазами тех, кто вёл батальоны под картечью...
Привычный образ тупой французской колонны, что таранит тонкую британскую линию и ломается под огнём, родился не на полях Испании, а в кабинете историка Чарльза Омана с его односторонними источниками...
За Крымскую войну русский флот выставил больше двух с половиной тысяч морских мин, не потопил ни одного корабля — и всё же заставил сильнейшие эскадры Европы повернуть от Кронштадта...
Линия страшна пехоте, но беззащитна перед конницей; каре спасает от конницы, но подставляется под пушки — и весь исход боя решал не род войск, а тот, кто умел вовремя замкнуть этот круг угроз на...
Четыре построения, горстка команд — и тысяча солдат за минуту превращается из колонны в линию, из линии в каре: устав 1791 года не учил побеждать, он давал французской пехоте язык, на котором...
Линейная тактика XVIII века уступила место колонне не потому, что устарела как идея, а потому, что сменился человек в строю — на место вымуштрованного годами профессионала встал наспех набранный...
Наполеон выиграл свои войны не новым строем и не новой пушкой, а одной переменой замысла — он перестал гоняться за крепостями и начал охотиться за армией противника, чтобы уничтожить её и тем сломить...
За три дня сентября 1917 года германцы взяли Ригу почти без боя - потому что оборонять её было уже некому, кроме горстки латышских стрелков и других частей, ещё сохранивших волю драться...
В конце августа 1917 года конный корпус шёл на Петроград устанавливать военную диктатуру, но рассыпался по железной дороге без единого выстрела, и единственным, кто выиграл от этого провала,...
Летом 1917 года Временное правительство бросило в наступление армию, которой Февраль вернул право обсуждать приказы, - и под Тарнополем эта армия своё право использовала, отказавшись идти в бой...
Приказ № 1 писали для петроградского гарнизона, а прочла его вся армия - и с тех пор спорят, убил ли он старую дисциплину или лишь узаконил уже идущий распад....
Летом 1946 года провал обвинения Жукова в военном заговоре обернулся кампанией вокруг вывезенных из Германии трофеев — поводом, удобным против любого неугодного генерала...
К началу 1917 года Россия держала под ружьём больше людей, чем любая другая воюющая держава, — и именно эта армия оказалась наименее способной воевать дальше...
Весной 1945 года американский пехотинец нёс навстречу Красной армии не только винтовку, но и тонкую красную книжку с серпом и молотом, объяснявшую, как окликнуть советского часового по-русски и не...
К концу 1919 года легенда об «ударе в спину» получила парламентскую трибуну, печатный документ и национального гаранта в лице Гинденбурга - а следующие двадцать пять лет стали историей того, как один...
Легенду об «ударе в спину» придумали не нацисты и не уличные ораторы, а Верховное командование германской армии - за месяц до подписания перемирия и задолго до того, как первый матрос вышел на...
28 июня 1919 года в Зеркальном зале Версаля два немецких министра поставили подписи под договором, который должен был предотвратить новую войну, — и за двадцать лет привёл к ней...
В 1918 году опытные образцы 1916-го и проверенные инструменты 1917-го впервые сложились в работающую систему — у немцев неполную, у союзников почти достроенную, и расклад компонентов решил исход...
Шемен-де-Дам, Пасшендейль, Камбре, Рига, Аррас, Капоретто. Год, когда обе стороны собрали все элементы прорыва по отдельности и не свели их в общую операционную концепцию...
За два года Западный фронт превратился из линии окопов в промышленный конвейер: хлор под Ипром, миллион снарядов за девять часов под Верденом и 57 470 британских потерь за один день на Сомме научили...
Войну рассчитывали на одну летнюю кампанию. К зиме выяснилось, что воюет уже не та армия и не тем оружием, под которое писались уставы. Манёвр кончился там, где пулемёт, гаубица и проволока впервые...
Для подростка, угнанного из-под Орла или Витебска, май 1945-го был не концом войны, а началом второго перемещения — медленной, бюрократически устроенной дороги домой, которая для одних заняла...
23 апреля 1906 года Николай II подписал документ, который называют первой русской конституцией. Подпись поставлена за четыре дня до открытия Думы, чтобы депутаты получили готовые правила игры....
Семьдесят лет советско-китайского соперничества оставили после себя десяток устойчивых мифов от вырезанных звёзд на телах пограничников до бескорыстной советской помощи и решающей роли ядерного...